
SADE NEROLUCE
Dalla presentazione dell'autore ai convitati

Era mia ferma intenzione togliere Sade dal carcere: affrancare lo spiri -
to più libero e il corpo più rinchiuso sia dai teatri del carcere che dal
carcere dei teatri, per far risuonare la sua parola in altre architetture,
anche mentali. Ma, da un palazzo nobiliare all’altro, da una difficoltà
all’altra, passando per privati, istituzioni comunali, statali, diplomatiche,
la parabola si è puntualmente ripetuta: Sade è ancora incarcerabile, la
sua parola ancora censurabile. Non c’è autore più famoso e meno let-
to di Sade, ma — anche nella più profonda ignoranza dei suoi testi — è
sufficiente pronunciare il suo nome perché di colpo si mettano in funzio-
ne serrature a scatto.

Ricominciamo dal carcere, quindi — mi sono detto — esattamente dal
luogo che invece di correggere o imbrigliare, ha «esaltato fino al fanati-
smo» — come lui scriveva — il suo modo di vedere e di pensare. Trasfor-
miamo il carcere in un boudoir filosofico e in un serraglio, facciamo ri-
suonare le parole dei suoi personaggi là dove sono state concepite,
diamo massima libertà al loro pensiero nel cuore stesso della loro coer-
cizione. Se a due secoli dalla sua scomparsa l’ordine sociale deve an-
cora difendersi da Sade, vuol dire che la sua lama è affilatissima come
due secoli fa.

«Bisogna aver visto uomini di tutte le nazioni per conoscerli bene — egli
scrive — e bisogna essere stati  una loro vittima per saperli  valutare; la
mano della disgrazia, esaltando il carattere di colui che schiaccia, lo pone
alla giusta distanza a cui bisogna essere per studiare gli uomini; da lì, egli
li osserva come il naufrago i flutti infuriati che s'infrangono contro lo scoglio
sul quale l'ha gettato la tempesta».

È dagli scogli del forte di Vincennes, dagli scogli della Bastiglia, dagli
scogli del manicomio criminale di Charenton che Sade osserverà gli
uomini; uomini appartenenti a governi e sistemi politici diversi, uomini di
cui è stato vittima, — ma non vittima d’inganno, come tiene a precisare
lui stesso — uomini dalla cui furia è stato posto a quella giusta distanza
da cui soltanto lui ha saputo osservarli, studiarli in modo così spietato e
lucido.


