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Perché Sade?

La filosofia non è l’arte di consolare i deboli; il suo unico scopo è rendere esatta la mente e
sradicarne i pregiudizi. Io non sono affatto consolante: io dico il vero. (Nuova Justine)

Il marchese de Sade ha acutamente e radicalmente sondato, attraver-
so il desiderio,  la natura umana, e lo ha fatto in modo talmente radicale
e profondo, che persino chi ha voluto ascoltarlo, il più delle volte, l’ha
fatto tacere. Perché stupirsi, quindi, se viene sempre un momento in cui
la coscienza degli uomini – anche di coloro che vantano familiarità con
la sua opera – non riesce più a sostenerlo? Per ammissione di Benedetto
Croce, «il marchese de Sade asserì dure e coraggiose verità, di quelle ve-
rità da cui si suol torcere il viso, quasi che in tal modo si riesca ad annul-
larle».

L’approccio filosofico è irrinunciabile se si vuol fare  tabula rasa dei
pregiudizi e delle false attese che, in modo direttamente proporzionale
alla fama del personaggio, precedono e offuscano, quando non rimuo-
vono, l’opera dello scrittore de Sade.

La leggenda del Sade sadico si è nutrita della profonda ignoranza del
Sade filosofo: la riduzione di Sade al sadismo – sancita dall’ingresso nel
vocabolario della perversione che porta il suo nome – se attesta l’impor-
tanza del suo passaggio, lo fa a detrimento del suo pensiero. Il merito di
Sade non risiede nell’essere il padre di una degenerazione (inventata, a
rigore, dai suoi posteri), ma nell’essere stato il primo ad aver considerato
l’erotismo la più potente e ineluttabile energia dell’uomo. Una piccola
differenza di ricaduta sulle coscienze: mentre la perversione (il Sade sa-
dico), che concerne per definizione solo una classe di individui,  ha il
vantaggio di lasciare tranquille le coscienze di tutti, l’erotismo (il Sade fi-
losofo), che ci riguarda tutti indistintamente, ha come inconveniente di
poter turbare la coscienza di ognuno.

L’ingresso nel sistema di pensiero sadiano in tutta la sua ampiezza è,
quindi, la condizione perché l’ascoltatore possa accedere al vero scanda-
lo di Sade, che non consiste nell’aver escogitato una depravazione inedi-
ta per l’uomo, ma nell’aver proposto un inedito punto di vista da cui
considerarle tutte: il punto di vista del desiderio e della libertà misurati
sulle leggi di natura e non sulle leggi degli uomini, esattamente il punto
di vista da cui l’uomo non ha mai amato guardarsi.

SADE ex machina, basato sui testi ‘presi alla lettera’ del Marchese de



Sade, si propone semplicemente – ambiziosamente, quindi – di lasciarlo
parlare,  di  lasciarlo  ascoltare:  l’operazione  meno semplice  da  portare
fino in fondo con la sua scrittura.

Dire tutto : ascoltare tutto

Perché temere di pubblicarlo … quando è la stessa verità a strappare i segreti della natura,
per quanto ne abbiano terrore gli uomini? La filosofia deve dire tutto. (Juliette)

Scegliendo il rischio di dis-misurare la mia scena con la scena di Sade,
ho assunto un principio-sfida che egli  pone a fondamento e del  suo
pensiero e della sua scrittura:  la filosofia deve dire tutto. L’arduo compito
dello  scrittore-secondo-Sade  è  di  rivolgere  uno  sguardo  tanto  puro
quanto feroce e lucido sulla natura umana: un imperativo che Sade assu-
me per sé, e che impone a chiunque decida di avventurarsi negli abissi
della sua opera e nel fondo di se stesso. 

D i r e  tutto Sade significa, innanzitutto,  a s co l t a r e  Sade. Non dire
in sua vece (che è un altro modo di censurarlo),  ma lasciarlo parlare.
Non far emergere Sade dagli abissi illuminati della sua opera, ma la sua
opera dagli abissi di oscurità in cui è stata, e continua ad essere, ancora
oggi, tenuta. Lasciar parlare la sua opera: lasciarle dire tutto quanto ha
voluto dirci, lasciarle mostrare quanto ha voluto indicarci è la condizio-
ne prima di questa emersione, la condizione stessa del suo ascolto. 

Ascoltare tutto Sade significa – reciprocamente – concedergli tutto lo
spazio di risonanza della nostra mente, dei nostri corpi,  del desiderio
che li  muove, significa riconoscergli  la facoltà di sprofondarci  in altri
abissi, i nostri, a cui ci riconduce, a cui si ha l’abitudine di sottrarsi ina-
bissando la sua voce.  

Ascoltare Sade vuol dire, teatralmente, porlo in ascolto: di fronte ad
un insieme di uditori, in uno spazio che li ponga fisicamente l’uno ac-
canto all’altro, che esponga le risonanze singolari dei loro corpi e delle
loro menti all’istanza di legittimazione sociale a cui la stessa dimensione
collettiva dell’ascolto li sottopone e li induce. Se è nello scarto tra punto
di vista e interesse del generale (collettivo, sociale) e punto di vista e in-
teresse del particolare (individuale, singolare) che si gioca la partita sa-
diana del desiderio, è allora proprio nelle forme di fruizione collettiva –
supposte di comportare, in quanto tali, la condivisione di valori comuni
– che tale scarto può diventare per noi tangibile, bruciante: disturbante. 



Rappresentare tutto Sade, vuol dire esporre, e senza elusioni, i princi-
pi filosofici sui quali i libertini sadiani fondano il loro agire; vuol dire
mettere in circolazione sulle nostre scene quanto Sade ha messo in cir-
colazione nella lingua e che dalla lingua e dalle scene viene normativa-
mente escluso: l’intollerabile, l’inconcepibile, l’innominabile. In altre pa-
role, tutto ciò che, pur essendo parte integrante della loro natura, gli uo-
mini non vogliono e non possono tollerare, concepire, nominare in os-
sequio al contratto sociale di cui sono (seppur coatte) parti contraenti. 

L’irrappresentabilità, ovvero l’insostenibilità sociale di Sade, non de-
riva dal carattere scandaloso di quanto dovrebbe essere mostrato sulla
scena (basterebbe estendere  i  confini  ideologicamente  e storicamente
elastici della censura), ma dall’impossibilità stessa di rappresentarvelo in
tutta la sua dismisura (non c’è scena teatrale abbastanza sconfinata o
chiusa da potervelo estendere o contenere).  Questa irrappresentabilità
non è connessa a problemi tecnici,  né di censura, né di trasposizione
scenica dei testi,  ma all’irriducibilità  della rappresentazione sadiana  del
desiderio a una qualsiasi rappresentazione agibile su qualsivoglia scena
teatrale. 

Rappresentare Sade?

…soltanto allo studio profondo del cuore umano, vero dedalo della natura, si deve l’ispira-
zione del romanziere, il cui lavoro deve mostrarci l’uomo non solo qual esso è o si mostra, ma
quale può essere, quale può diventare di fronte alle mutazioni del vizio e ai contraccolpi delle
passioni.  (Considerazioni sul romanzo)

La forma della rappresentazione teatrale coinvolge, in modi e misure
diverse, tutte le opere di Sade. Eppure, c’è un Sade rappresentabile, e un
Sade irrappresentabile sulle  scene di  ciò che abitualmente chiamiamo
teatro. Lo scarto non concerne le differenze tematiche o di genere, ben-
sì la natura stessa della rappresentazione, vale a dire la sostanziale diver-
sità delle prospettive da cui Sade si propone di analizzare l’uomo.

L’urgenza teatrale dello scrittore – come osserva Annie le Brun nel
suo fondamentale saggio Soudain un bloc d’abîme, Sade – si manifesta, si-
multaneamente, nella messa a punto di due opposti sistemi di rappre-
sentazione, due sistemi ottici istituiti nel medesimo tempo attraverso le
stesure,  sorprendentemente e significativamente  contemporanee,  delle
prime opere teatrali e delle 120 giornate di Sodoma. Emblematicamente: la



sala teatrale privata del suo castello a La Coste, e il teatro del castello
immaginario di Silling in cui si svolgono le famigerate giornate.

Il teatro di La Coste

Se mi avessero lasciato in pace, avrei quindici commedie pronte all'uscita di prigione. Hanno
trovato più grazioso molestarmi: sarà il futuro a provare ai miei carnefici se hanno avuto tor -
to o ragione. (Lettera all’abate Amblet)

Il sistema di rappresentazione delle sue opere teatrali è del tutto con-
forme ai cliché del XVIII secolo. Di quella scena teatrale Sade non mo-
difica nulla, anzi, ne assume tutti i valori normativi, ne applica scrupolo-
samente i meccanismi e le regole. È il suo modo di sovvertire: portare
alle estreme conseguenze, assumere scrupolosamente i principi della fi-
losofia illuminista e dell’ateismo e, senza modificarli,  applicarli  fino in
fondo; assumere altrettanto scrupolosamente le regole della rappresen-
tazione convenzionale e farne un perfetto strumento analitico. 

Ne I sei spettacoli questo algoritmo di sovversione funziona a pieno re-
gime:  i sei punti di vista da cui Sade propone di guardare la stessa vi-
cenda – tragico, psicologico, drammatico, comico, lirico, per finire con
un magnifico balletto pantomima – sono una lente prismatica con cui scom-
pone la realtà e la riorganizza secondo i principi dell’illusione teatrale,
ma anche uno strumento analitico con cui smaschera il gioco illusorio
del reale (la precarietà della rappresentazione sociale) attraverso il reale
gioco dell’illusione (la precarietà della rappresentazione teatrale), e, con
essi, la relatività assoluta di ogni sistema e artificio sociale. 

Quella di  La Coste è una scena convenzionale, quindi, attraverso la
quale Sade rappresenta il gioco, altrettanto convenzionale e normativo,
della società cui appartiene. In essa, rappresentazione teatrale e rappre-
sentazione sociale sono perfettamente omogenee: l’artificio e il gioco il-
lusorio dell’una si rispecchia esattamente nell’artificio e nel gioco illuso-
rio dell’altra.  L’uomo qual è o si mostra  vi appare mosso da un desiderio
che eccede il gioco delle regole sociali, ma non lo cambia: da un deside-
rio che manifestandosi, lo incrina, lo turba, ma non lo sovverte. È il de-
siderio visto secondo la prospettiva dell’ordine sociale, della maggioran-
za, del numero, il cui sguardo potrà spingersi, dal suo versante, solo fino
all’orlo del desiderio del singolo che la turba. 

Con questo semplice rispecchiamento, Sade pone in evidenza, insie-



me all’artificio,  la  precarietà  dell’ordine  sociale,  ma,  così  facendo,  gli
nega anche ogni valore di verità.

Il teatro di Silling

Quando ne facemmo la descrizione al duca, venne tre volte di seguito. (120 giornate di Sodoma)

È nel teatro delle 120 giornate di Sodoma che Sade rappresenta l’uomo
quale può essere, quale può diventare di fronte ai mutamenti del vizio e ai contraccol-
pi delle passioni.  È nel teatro di Silling che egli concede alla singolarità e
all’unicità del desiderio la facoltà di prendere letteralmente corpo, senza
nulla cedere alle limitazioni imposte dai principi di generalità preposti a
governare i desideri dell’uomo sociale. 

A partire dalla sua stessa struttura architettonica, il teatro di Silling è
predisposto per ospitare rappresentazioni  irrappresentabili  in qualsiasi
altro teatro.

Dalle sei del pomeriggio alle dieci di sera, la narratrice di turno vi de-
scriverà le  cinque passioni  del  giorno.  Attingendo alla  sua esperienza
passata, avrà il compito di scegliere tra le passioni più singolari apparte-
nenti al genere che è deputata a descrivere. Lo scopo del suo racconto
sarà di infiammare la fantasia dei quattro libertini, che non si limiteran-
no ad ascoltarla, ma avranno facoltà di eseguire quanto quella passione
ha prodotto nella loro immaginazione, facoltà, in altre parole, di inter-
rompere il racconto per puntualizzare, dissertare o attuare all’istante i
loro desideri, di fronte a tutti o nei salottini privati, utilizzando qualun-
que soggetto, qualunque strumento. La narrazione, precisa Sade, sarà in-
terrotta fino alla conclusione del loro atto di lussuria. 



Nel teatro di Silling,  ‘mettere in scena’ vuol dire ‘mettere in atto’,
vuol dire  eseguire la scena attraverso la quale l’immaginazione ha dato
forma al desiderio: l’organizzazione scenica del desiderio non essendo
altro che la forma conferita dalla ragione alla passione per accrescerne il
godimento. Qui, l’irrealtà dell’immaginario precipita nella realtà concreta
dei corpi: è l’inverso di quanto accade nel teatro di La Coste, in cui è la
realtà sociale a evaporare nel gioco irreale dell’illusione ideologica e tea-
trale. È l’inverso di quanto accade in teatro, in ogni teatro.

Una scena assediata

…decisero di far murare tutte le porte e di rinserrarsi nel castello come in una fortezza asse -
diata.(120 giornate di Sodoma)

Il castello di Silling è sperduto nella Foresta Nera, arroccato su una
vetta altissima, difeso da un profondo fossato artificiale compreso tra
due cinte murarie, accerchiato da rocce che si sporgono a picco su un
invalicabile crepaccio naturale. Chi lo ha costruito ha sfruttato le asperi-
tà dei luoghi (effetti di sconvolgimenti naturali) e le ha coniugate con le
astuzie della tecnica architettonica (effetti della ragione umana). I liberti-
ni, che lo hanno perfezionato facendo saltare il ponte sul baratro e mu-
randone le porte che lo rendevano accessibile, ne hanno fatto un’encla-
ve del tutto ermetica alla società degli uomini (effetti di una passione
umana sottratta a ogni limite).

Il castello di Silling è il prototipo di tutti i luoghi sadiani: un luogo ec-
cessivo per la sua separazione, per la sua chiusura, per la sua distanza: le
condizioni prime di ogni altro eccesso. Se i libertini lo hanno scelto, raf-
finato e conformato alle loro esigenze,  infatti,  è per attuare, impune-
mente  e  senza  ostacoli,  i  desideri  più  singolari  concepibili  da  mente
umana. 

Da un punto di vista teatrale, definirei ‘luogo sadiano’ lo spazio i cui
tratti siano tali da potervi inscrivere l’eccesso dei luoghi e della scrittura
di Sade: uno spazio che sia, quindi, la teatralizzazione della distanza, del-
la chiusura e dell’esclusione del mondo messe in atto da ogni libertino
sadiano. Più che un luogo chiuso, un luogo di chiusure: chiusure meta-
foriche, dal funzionamento essenzialmente poetico. 

Il teatro di posa è un non-luogo predisposto per diventare, scenogra-
ficamente, un qualsiasi luogo. Lasciato vuoto, al contrario, è uno spazio



asettico e assoluto: senza luogo, senza tempo, senza eco. Qualsiasi even-
to vi si immagini vi si può configurare come fosse in vitro. 

Un teatro analitico per eccellenza: teatro anatomico in cui osservare
con esattezza, analizzare con lucidità, ascoltare con assoluta chiarezza e
precisione; teatro filosofico in cui esaminare un’idea o un gusto devianti
per calcolarne l’esatto angolo di devianza. Teatro di una ‘messa a fuoco’
come di una ‘messa in ascolto’, di una ‘messa in luce’ come di una ‘mes-
sa in ordine’; teatro della ragione e del desiderio: di un eccesso di luce
fatta su un eccesso di buio, buio eccessivo a cui ci riconduce lo stesso
eccesso di luce; teatro, infine, di una ‘messa in atto’: spazio privilegiato
in cui l’immaginario progetta e dà corpo ai suoi fantasmi.

Ex machina

Allora, disponiamoci.(Filosofia nel boudoir)

Scortato  dalle  sue  guardie  del  corpo,  l’autore  accoglie  i  convitati
all’ingresso e li conduce gradualmente, per stazioni, attraverso gli spazi e
i corridoi del complesso fino al grande teatro di posa. 

Al centro dello spazio vuoto, ermetico e insonorizzato dello studio,
una struttura ad anfiteatro, articolata per accogliere insieme artisti, auto-
re e astanti, li attende. 

Sulla scena così costituita si troveranno schierati:

Dal cerchio esterno al più interno:
3 percussionisti (con strumenti naturali) + 1 midi device 
4 danzatori (vittime) + 4 marzialisti (loro costrittori)
4 recitanti (libertini) + 4 servitori di scena (loro valletti)

Di fronte ad essi, dal cerchio interno al più esterno: 
l’autore (fruitore primo)



gli astanti (fruitori convitati)

Nel perimetro che delimita lo spazio della scena e del pubblico:
8 guardie (servizio d’ordine e guardie del corpo dell’autore)

In una simmetria esatta di piani e di linee,  i percussionisti, i coercito-
ri, i danzatori, gli attori, i servitori, l’autore, i convitati e le guardie si di-
spongono come altrettante facce di un cristallo umano: incontro fisico e
geometrico di corpi e strumenti. Non è un luogo scenografico, questo,
ma essenzialmente performativo: una struttura di corpi e di teste, di re-
lazioni possibili tra quanto detto, visto, ascoltato, agito, percepito: un si-
stema di relazioni che è, a rigore, il vero luogo e il vero sistema di rap-
presentazione di SADE ex machina.

Synopsis

Mettiamo un po’ d’ordine nei nostri piaceri, non se ne gode che precisandoli.(Juliette)

Dissertazioni e sintagmi coreografici si articolano e dispongono pro-
gressivamente in base a quattro grandi temi che coincidono, idealmente,
con i quattro gradi in cui Sade organizza il banchetto di perversioni nelle
120 giornate di Sodoma:

L’idea di Dio è il solo torto che non posso perdonare all'uomo. (Filosofia nel boudoir)

Tema fondamentale: Dio 
Classe di passioni: Semplic i  
Colore: Argento

È nella depravazione che la natura comincia a rivelarci la chiave dei nostri segreti (Juliette)

Tema fondamentale: Libert inaggio  
Classe di passioni: Doppie
Colore: Oro  

Un universo completamente virtuoso non potrebbe vivere un solo istante. (Juliette)

Tema fondamentale: Crimine  
Classe di passioni: Criminal i  
Colore: Rosso

Soltanto l’orgoglio dell’uomo eresse l’omicidio a crimine. ( Nuova Justine)

Tema fondamentale: Omicidio
Classe di passioni: Omicide
Colore: Nero



Convivio come teatro

... mi avete fatto morire di piacere! Sediamoci e discutiamone. Non è tutto provare sensazio-
ni, occorre anche analizzarle. E talvolta è tanto dolce saperne godere come saperne parlare. (Ju-

liette)

Nelle 120 giornate, Sade affida a quattro libertini il compito di indaga-
re a fondo circa la natura del desiderio. In questa  scuola di libertinaggio
(come da sottotitolo), egli imbandisce un magnifico banchetto di seicento por-
tate: seicento varietà di passioni offerte alla fame di quattro libertini che ne
discutono e (quindi) se ne infiammano, se ne infiammano e (quindi) ne
discutono. 

La coniugazione di t e a t ro  e conos cenza  è una costante di tutta
la scrittura sadiana. Il piacere della rappresentazione teatrale e il gusto
per l’analisi implacabile del cuore umano sono passioni alle quali Sade non
ha mai derogato. Ma ciò che è del tutto inedito e deflagrante, nella sua
opera, è la coniugazione di f i l o s o f i a  ed e ro t i s m o .

Il libertino sadiano è, innanzitutto, un filosofo, perché il libertinaggio –
come dice Madame Durand – è uno sviamento dei sensi che presuppone la rot-
tura totale di ogni freno, il più sovrano disprezzo di tutti pregiudizi, il rovesciamento
di ogni culto religioso, il più profondo orrore per ogni sorta di moralismo. (Juliette) Solo
un filosofo capace di “concepire” tutto, quindi, sarà capace di “provare”
tutto. Reciprocamente, solo il libertinaggio – afferma Rodin – dissolve le chi-
mere dell’infanzia, accende la fiaccola della ragione.(Nuova Justine) Se il libertinaggio
presuppone la filosofia e la filosofia il libertinaggio, la filosofia è l’unica
via al libertinaggio e il libertinaggio l’unico vero alimento di una mente
filosofica.

In Sade, l’orgia non è mai separata dalla dissertazione: questa la pre-
cede o la segue, la nutre o se ne nutre, necessariamente. Il libertino sa-
diano analizza e argomenta filosoficamente per estendere e approfondi-
re – eliminando ostacoli di natura religiosa, morale, sociale – lo spazio
del  suo  godimento.  Se  disserta,  quindi,  lo  fa  utilizzando  l’energia
dell’orgia da cui proviene o dell’orgia a cui il discorso stesso conduce.
Un’idea  filosofica  scatena  in  lui  la  lussuria  come  un  atto  lussurioso
l’urgenza di doverne dissertare: la prima apre nuovi spazi al desiderio, il
secondo li colma e ne esige ancora di più. Idealmente, quindi, è sempre
dopo un crimine o prima di commetterlo, che disquisisce; è sempre con



labbra che sanno di sperma o di sangue che si accinge a discutere, ana-
lizzare, chiosare.

Teatro come convivio

— È questione di gusti, disse Ducroz.
— È questione di filosofia, di ragione, disse Volmar.(Juliette)

SADE ex machina è un convivio teatrale o, più esattamente, un’opera
teatrale in forma di convivio. Quel che vi è messo in convivio sono i
punti di vista filosofici dei più singolari libertini che abitano l’universo di
Sade. Quali convitati più affidabili per far chiarezza sulla sua opera e sul
suo pensiero?

E’ un convivio testualmente inedito, quindi, ma assolutamente e ri-
gorosamente sadiano: la convergenza delle posizioni filosofiche di più li-
bertini intorno a uno stesso fuoco tematico – ottenuta attraverso la con-
certazione di dissertazioni tratte dalla Filosofia nel boudoir, dalla Nuova Ju-
stine, dalla Juliette e dalle 120 giornate di Sodoma –  non è che un modo di
concentrare lo sguardo filosofico già eccessivo di cui ognuno di essi è
latore.

E’  un convivio  reale,  la  cui  funzione  pedagogica  è  insieme meta-
sadiana (che lasci ascoltare Sade) e sadiana (che incida, sadianamente,
sull’immaginario dello spettatore): quel che si propone ad ogni singolo
convenuto è uno sguardo teatrale sulla filosofia di Sade, e, attraverso di
esso, uno sguardo sadiano sull’oscuro teatro dei suoi desideri.

L’interfaccia erotica degli astanti…

Senza dubbio, molte delle deviazioni che vedrai descritte ti disgusteranno, lo so, ma ne
troverai alcune che ti ecciteranno sino a farti perdere sperma, e questo è tutto ciò di cui abbia-
mo bisogno.(120 giornate di Sodoma)

Nelle 120 giornate, Sade non parla alla collettività: rivolgendosi al let-
tore, si rivolge a un libertino potenziale, gli offre pensieri e gusti singola-
ri e, soprattutto, gli mostra l’illimitata potenzialità che l’immaginazione
ha di rendere concreti i suoi oggetti. Non gli impone, e questo è di cru-
ciale importanza, né una perversione né una ideologia dell’erotismo alle
quali debba conformarsi o aderire. Tutto quello che si aspetta da lui è
che perda sperma. 

Lo spettatore,  in  SADE ex machina,  è  invitato a guardare non dal



punto di vista di una potenziale vittima, ma di un potenziale libertino:
non si accede a Sade dalla parte di chi subisce, ma solo di chi si segue e
decide il proprio piacere. Il lavoro non si prefigge in alcun modo di vio-
lentarlo, quindi, né – in modo teatralmente demagogico – di impressio-
narlo e neanche, a rigore, di sedurlo, ma di lasciarlo libero di farsi viola-
re, disgustare o attrarre da quanto e dove il suo immaginario lo trattiene
o trascina. Nessuna violenza viene agita sullo spettatore, se non quella
che il concetto filosofico può esercitare sulla sua mente; nessuna scena
sensuale viene imposta, se non l’offerta di corpi e stati percettivi che
possono involvere,  in un modo che non può essere né codificato né
previsto, la sua immaginazione.

…e dell’autore

Il racconto verrà sospeso fino a quando dureranno i piaceri di chi l’ha interrotto, e verrà ri-
preso non appena costui avrà concluso.(120 giornate di Sodoma)

L’autore, in SADE ex machina, si dà facoltà di aprire, interrompere e
chiudere l’opera e di considerare gli  spettatori come suoi invitati.  Ciò
implica una relazione del tutto paradigmatica tra opera, autore e pubbli-
co.

Accogliendo i convenuti all’ingresso e conducendoli personalmente
fino  allo  spazio  della  rappresentazione,  dalla  condizione  indistinta  di
pubblico li eleva a quella individuata di convitati. Sedendo di fronte a
loro  come primo astante,  pone  se  stesso  come fruitore  primo e  gli
astanti  nella  sua  stessa  posizione  d’autore.  I  suoi  interventi  in  corso
d’opera, così come il gesto di chiusura, ne enfatizzano l’appartenenza a
lui: al suo immaginario come al suo piacere.

Questa appartenenza è una dimensione integrante dell’opera stessa.
Che l’autore intervenga in essa non come un personaggio della scena,
ma come colui che la possiede e ha facoltà di interromperla implica, in-
fatti, la realizzazione di un gesto impossibile sul piano della rappresenta-
zione, – i cui livelli sono tutti espressivi, – possibile solo sul piano della
sua fruizione, ovvero, del suo godimento. Quanto serve a designare nel
godimento la fruizione, e nell’immaginario il vero spazio della rappre-
sentazione sadiana.

SADE ex machina è, di per sé, la messa in scena di un immaginario, di
un desiderio cui l’autore ha dato forma.  Le sue scene prendono corpo



di fronte al lui come le scene passionali di fronte agli occhi dei libertini
che l’hanno concepite per il loro piacere.

Ogni mania, in Sade, – dalle più elementari alle più complesse, – ge-
nera la sua forma teatrale. Un esempio fra tutti: le quindici torture che
compongono l’inferno, – l’ultima passione omicida descritta dalla De-
sgranges per chiudere, il 28 febbraio, i racconti delle 120 giornate di Sodo-
ma, – escono dall’immaginario del più nefando dei libertini come del più
sofisticato  metteur en scène.  Già menzionato dalla Duclos nelle passioni
semplici, dalla Champville nelle doppie e dalla Martaine in quelle crimi-
nali, il gran signore gode, ogni quindici giorni, della morte di quindici
fanciulle uccise attraverso quindici diverse torture: quindici scene di un
affresco teatrale eseguite per i suoi occhi come quadri di una vera e pro-
pria  pièce,  con cura maniacale per i particolari  e singolari  ricercatezze,
come raffinata crudeltà libertina comanda.

Si crea un’opera solo per se stessi, mai per chi la guarderà, l’ascolterà,
la leggerà, anche se, evidentemente, essa non vive né vale senza quello
sguardo, quell’ascolto, quella lettura.

Sadianamente, quindi, – o artisticamente, il che è lo stesso, – l’opera
vale per il pubblico in quanto vale per l’autore che ne è il primo deside-
rante: solo in quanto appartiene a lui, alla singolarità del suo immagina-
rio, – o della sua mania, il che è lo stesso, –  può diventare oggetto di
godimento di ciascun convenuto. 

Solo la verità dell’immaginario dell’autore può mettere in gioco la ve-
rità di un altro immaginario.

… e tutto è finito per la quindicina. (120 giornate di Sodoma)

Enrico Frattaroli
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