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«La filosofia deve dire tutto» 

dichiara Juliette alla fine del sua Histoire, «per quanto ne abbiano terrore gli uomini». «Dire tutto» senza
badare alle conseguenze è infatti l’imperativo di ogni libertino sadiano: «È una verità terribile ma, in quanto
verità, non può esser tenuta nascosta. I miei principi sono ardui, le loro conseguenze pericolose, ma cosa importa purché
siano giusti?» asserisce Padre Sylvestre nella  Nuova Justine.  Rischiare di «dire tutto» è, inderogabilmente,
l’imperativo dello scrittore de Sade: «Questa verità è scoraggiante, affermano gli sciocchi, non bisogna darla in pasto
agli uomini. Ma dal momento che è una verità, perché nasconderla? Dov’è questa necessità di ingannare gli uomini? Sa -
rebbe un cattivo modo di amarli allontanarli da verità tanto essenziali, qualunque ne siano gli effetti». Le conseguenze
inesorabili della verità valgono per Sade la verità stessa, ma le conseguenze del nasconderla – ad ecce-
zione di chi se ne avvantaggia – sono forse meno nefaste per noi? «Provate a immaginare quale massa di cri-
mini si innalza da questo argomento!» aggiungerebbe Padre Sylvestre.

Se «dire tutto» è l’imperativo di Sade e di ogni suo libertino, ‘ascoltare tutto’ è l’imperativo di chiun-
que decida di avventurarsi nella sua opera. Ma ‘ascoltare tutto’ è l’operazione più ardua da portare fino
in fondo con la sua scrittura, perché ascoltare Sade vuol dire ‘lasciarlo parlare’ e Sade è così impietoso
nell’analisi del «cuore umano», che persino chi vuole ascoltarlo, il più delle volte, lo fa tacere. ‘Ascoltare
tutto’, infatti, vuol dire concedergli tutto lo spazio di risonanza della nostra mente, della nostra immagi-
nazione, dei nostri corpi, del desiderio che li muove: dall’«amico lettore» delle 120 giornate di Sodoma Sade
non si aspetta che ‘legga’, ma che «perda sperma»: «se non avessimo detto tutto, analizzato tutto, come avremmo po-
tuto intuire ciò che ti conviene?».

È impossibile rinunciare a questo «tutto» senza rinunciare a Sade. Nella sua opera, filosofia ed ero-
tismo si trovano mutuamente e indissolubilmente implicati, perché se è vero che il libertinaggio si rag -
giunge solo attraverso un’operazione filosofica, è anche vero che c’è una conoscenza a cui si attinge
solo attraverso l’esperienza del libertinaggio.  Lasciar parlare Sade in teatro significa quindi porre in
ascolto dissertazioni filosofiche inaccettabili ed esibire passioni altrettanto inaccettabili al comune senti-
re, ma anche lasciarsi mettere in scena da lui quale suo «lettore», vale a dire quale suo potenziale libertino.

Sade non ci chiede di mettere in pratica la filosofia dei suoi libertini, ma di diventare pratici di noi
stessi: se parla degli abissi del nostro immaginario, è nel nostro immaginario che dobbiamo cercarlo, è
col nostro immaginario che dobbiamo capirlo. In pieno Illuminismo, portando alle ultime conseguenze
i presupposti della filosofia della ragione, attinge a quanto di meno ascrivibile alla ragione sia dato cono-
scere, il «cuore dell’uomo», e vi scava fino a raggiungere le plaghe ghiacciate e più profonde della nostra na-
tura, laggiù dove non si può arrivare né col tepore, né con l’ingenuità dei buoni sentimenti. «Possiamo an-
dare incontro a Caino, Giuda o Lucifero – scrive Hillman – solo se prendiamo coscienza del nostro desiderio di mentire
e di tradire, di uccidere nostro fratello o di ucciderci, del fatto che il nostro bacio ha dentro la morte e che esiste una porzio -
ne dell’anima decisa a vivere esiliata dal consorzio di uomini e Dei». 

Accettare o rifiutare Sade, essere d’accordo o in disaccordo con le dissertazioni dei suoi libertini è
un falso dilemma, o meglio: è l’alibi a cui ricorre qualsiasi rifiuto. Se Sade risulta inaccettabile, è perché
viene misurato con la logica propositiva della praticabilità sociale. Ma Sade non si rivolge alla collettivi -
tà, parla all’individuo, e lo invita a incontrare, e rischiosamente, la parte di sé che egli stesso considera
inumana. Non si può eludere o tradurre in positivo la violenza lucida del suo pensiero, come non ci si
può sottrarre, se non giustificandola in termini ideologici, alla violenza fredda degli uomini. Non è stato
Sade ad inventare gli assassinî, le torture o gli abusi di potere (di cui peraltro ci ingozziamo, senza pro-
blemi digestivi, ogni giorno): ha voluto solo investigarle, e fino in fondo, e nel più profondo. Ciò che
non finisce mai di turbare le nostre coscienze. 

L’opera di Sade non va né accettata né promossa, pena il disconoscimento stesso delle sue verità,
ma solo lasciata agire, e a lungo, nel fondo di noi stessi: essa ci interpella, ci sfida e denuda illuminando -
ci coi lampi della sua luce oscura.
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SADE : opus contra naturam

Gli alchimisti immaginavano l’opus contra naturam come un processo di deformazione: «per servire la
natura, il lavoro alchemico doveva deformare la natura. Per liberare la natura animata, doveva fare male alla natura na-
turale (bollire, recidere, scuoiare, essiccare, putrefare, soffocare, affogare, ecc.)».1 Per Freud e Jung, il lavoro dell’opus
contra naturam è rendere conscio l’inconscio: il sogno, che ne è lo strumento per eccellenza, opera in
base agli stessi processi della deformazione alchemica: «la putrefazione e l’annerimento, le orribili ferite e le
piaghe purulente, la macellazione rituale o le morie o le stragi di animali» sono le immagini attraverso le quali la
coscienza abbandona il mondo supero della natura per accedere a quello infero della psiche. 

In Sade, è l’operazione stessa della scrittura ad implicare un doppio processo di deformazione e
di coscienza. Nelle sue  Considerazioni  sul romanzo,  Sade assegna allo scrittore il  compito di «far vedere
l’uomo non solo qual esso è o si mostra, ma quale può essere, quale può diventare di fronte alle mutazioni del vizio e ai
contraccolpi delle passioni», perché «è la natura che deve afferrare [...] il cuore dell'uomo, la più singolare delle sue ope-
re». Nella depravazione, Sade ravvisa il processo privilegiato di deformazione attraverso il quale cogliere
l’enigma del «cuore dell’uomo» all’interno del più vasto enigma della natura: «ha intuito l’uomo, lo dipingerà». 

Nel mio progetto teatrale, il principio dell’opus contra naturam ha agito come un principio di messa a
fuoco e insieme di messa in profondità sia della scrittura di Sade che della forma teatrale destinata a rap-
presentarla, generando l’opus contra theatrum 2 – e theatralis  insieme – che dal 2002 al 2010 ha dato vita a:

SADE : OPUS CONTRA NATURAM - Voyage en Italie 
Mise en voyage di SADE : opus contra naturam nelle città italiane in cui Sade ha soggiornato o che ha reimma-
ginato attraverso le avventure dei suoi personaggi libertini

– Napoli Teatro Festival Italia (Napoli, Real Albergo dei Poveri, giugno 2009)
– Festival Teatri delle mura (Padova, Bastione Alicorno, giugno 2009)
– Teatri di Vita (Bologna, maggio 2010)
– Fabbricone (Prato, maggio 2013)
– Aula Magna Univerità Svizzera Italiana (Lugano, marzo 2014)

SADE : opus contra naturam
E’ nella depravazione che la natura comincia a rivelarci la chiave dei suoi segreti
e noi possiamo conoscerla a fondo solo oltraggiandola.
Roma, Ex Carcere di Correzione del San Michele (aprile 2007)

SADE per speculum
Lezione di anatomia del desiderio
Ferrara, Chiesa sconsacrata di San Francesco (maggio 2004)

SADE ex machina 
“Non serviam” per quartetti in voce suono azione coercizione silenzio
Terni, Studi del Videocentro (giugno 2003)

SADE cum figuris 
Dal monologo sull’omicidio di Papa Pio VI Braschi
Roma, Palazzo Braschi (dicembre 2002)

SADE neroluce
Un’oscurità splendente nella luce che la luce non poteva comprendere
Roma, Ex Carcere di Correzione del San Michele (gennaio 2002)

1 Le citazioni del paragrafo sono tratte da James Hillman, Il sogno e il mondo infero (Adelphi 2003)
2 Cfr. Enrico Frattaroli, SADE : opus contra theatrum, in “Sade au théâtre : La scène et l’obscène”, Annuaire Théâtral - Revue
Québécoise d’Études Théâtrales» (n. 41, Ottawa 2007).
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Rappresentare Sade?
La forma della rappresentazione teatrale coinvolge, in modi e misure diverse, tutte le opere di

Sade. Eppure, c’è un Sade rappresentabile, e un Sade irrappresentabile sulle scene di ciò che abitual -
mente chiamiamo teatro. Lo scarto non concerne le differenze tematiche o di genere, bensì la natura
stessa della rappresentazione, vale a dire la sostanziale diversità delle prospettive da cui Sade si propone
di analizzare l’uomo.

Se avessi scelto di mettere in scena una delle sue pièce, avrei presentato a teatro il suo teatro pre-
sentabile, rappresentandovi, senza problemi di forma o di censura, quanto Sade ha cercato invano di
rappresentarvi. Se avessi scelto, invece, di adattare per il teatro uno dei suoi testi narrativi, 120 giornate
comprese, vale a dire il teatro irrappresentabile di Sade, avrei limitato l’operazione teatrale a un falso
problema di forma: come ridurre, come rappresentare, come risolvere… in altre parole, come ricondur-
re a una convenzione teatrale, più o meno innovativa o trasgressiva, ciò che per sua natura la eccede. Il
teatro ne sarebbe rimasto intatto e Sade sarebbe rimasto, ancora una volta, fuori del teatro, come – ir-
rappresentato o irrappresentabile – è sempre stato. Ma a me non interessava compiere né un’opera di
mestiere né un’‘operazione di regia’. A me urgeva turbare il teatro – il mio, innanzitutto – ipotizzando
di rappresentarvi proprio ciò che non può esservi rappresentato, ciò che in teatro costituisce un proble -
ma perché, ancor prima che per il nostro teatro, è un problema per la nostra coscienza. Non parlo di un
problema di forma o di censura, quindi, ma di verità: ciò in cui consiste il vero scandalo di Sade.

Il mio lavoro teatrale su Sade è stato possi-
bile a condizione di restare ‘fuori dal teatro’, sal-
damente connesso alla natura e al ritmo del mio
procedere in Sade – e di Sade in me –, dissociato
per principio dagli spazi, dai tempi e dai modi di
produzione  e  distribuzione  del  teatro  in  Italia.
Leggere l’opera di Sade e concepirne una rappre-
sentazione ha significato, per me, lavorare sadiana-
mente. Il che non vuol dire che io mi sia confuso o
immedesimato in Sade, ma che mi sono disposto
a una lettura eccessiva (integrale e continuata), a
una dedizione eccessiva (senza limiti prefissati di
disponibilità e di tempo), a un coinvolgimento ec-
cessivo  (oltre  i  limiti  professionali  normalmente
attribuiti al mio ruolo), senza i quali sarebbe rima-
sto inattingibile, dal mio punto di vista, l’eccesso
della scrittura di Sade.

Autore libertino
Da buon «amico lettore», ho seguito fino in fondo la «scuola di libertinaggio» delle 120 giornate di Sodoma

e ho fatto mie le sue raccomandazioni: mi sono servito al «magnifico banchetto di seicento portate», vi ho cer-
cato «ciò che si confaceva ai miei gusti» e vi ho «perso sperma». Ed eccomi qui, ‘autore libertino’, a mettere in
scena il sistema della ‘mia lettura’, non nel senso usuale della ‘mia interpretazione’ di Sade, ma nell’acce -
zione singolare in cui Sade la descrive e propone al suo «amico lettore». Eccomi qui, oltre i confini profes-
sionali che mi avrebbero lasciato, come autore e regista, al di fuori della scena: ma quale senso sadiano
avrebbe potuto avere la “mia lettura” se non avesse investito, oltre all’immaginario, il corpo e il deside-
rio di colui che immagina? 

Non ho messo in scena il personaggio di Sade, quindi, né i personaggi del suo universo poetico,
ma me stesso in quanto «lettore» sadiano: soggetto immaginale e fisico insostituibile, non riducibile a un
ruolo, non interpretabile da nessun altro se non da me, autore in quanto « lettore». Non ho messo in sce-
na un’opera di Sade, ma quanto l’opera di Sade ha messo in scena di me stesso: non potendo offrire una
varietà così estesa di passioni, ho offerto una gamma compatibile con il mio immaginario e con il mio
corpo: con l’immaginario e il corpo del mio teatro. Non ho osato mettere in scena Sade coinvolgendo in
una rappresentazione impossibile la sua scrittura, ho preferito rischiare che fosse Sade a mettermi in scena,
lasciando che fosse la sua scrittura ad attraversare il mio teatro – ovvero me stesso – e fare di questo at -
traversamento un processo di drammaturgia teatrale. Infine, ciò che io rappresento accade sulla ‘mia
scena’, sulla scena del ‘mio teatro’, ovvero sulla scena del ‘mio immaginario’ di uomo e di uomo di tea-
tro: non le centoventi, ma una mia giornata di Sodoma. 
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Il teatro di Silling
Il sistema della rappresentazione sadiana – non quella dell’«uomo qual esso è o si mostra», in atto nelle

pièce teatrali, ma quella dell’uomo «quale può essere, quale può diventare di fronte alle mutazioni del vizio e ai con-
traccolpi delle passioni», messa a punto nelle 120 giornate – è irrealizzabile in qualsiasi teatro che non sia sta-

to eretto nel Castello di Silling. Quelle sce-
ne non possono vivere al di fuori di quel
castello, di quel teatro, di quei personaggi,
di quegli immaginari, possono solo risuonare
in altri luoghi, e a patto di ripercuotersi in al-
tri corpi, in altri immaginari.

La quidditas della rappresentazione sa-
diana è nella natura stessa di questa irrap-
presentabilità.  «Farsi raccontare tutte  le devia-
zioni del  vizio» circondati da ogni possibile
oggetto del desiderio e fare di questo pro-
gramma un «singolare  piacere», insieme filo-
sofico e passionale, è il paradigma teatrale,
erotico e cognitivo sia delle 120 rappresen-
tazioni al teatro di Silling che del modo in
cui  Sade si  propone  di  renderci  coscienti
del «cuore dell’uomo». A questa conoscenza i
libertini non arrivano attraverso uno studio

distaccato, analitico, scientifico, ma attraverso una relazione di totale empatia con le passioni narrate.
Queste passioni, scelte dalle narratrici per la loro singolarità, infiammano la fantasia dei libertini nella
misura in cui ritraggono l’uomo che le ha concepite e vissute. I libertini non ascoltano per accumulare
dati: capire l’uomo non vuol dire spiegarlo. La passione si conosce attraverso la passione, il desiderio at-
traverso il desiderio, l’immaginazione attraverso l’immaginazione. 

Dal punto di vista della lettura – ovvero del godimento, ovvero della conoscenza – Sade pone il
lettore nella stessa posizione dei libertini: se tutto ciò che serve è che «perda sperma», è perché situa la sua
lettura, o il suo ascolto, sul loro stesso piano. Non è alle sue facoltà critiche che si rivolge, ma al suo
erotismo; non si aspetta che giudichi, si aspetta che si infiammi. E Sade non scrive «per educarlo, o per
istruirlo – come dice Genet al suo funambolo – ma per infiammarlo». Questo paradigma di godimento e
conoscenza del lettore delle 120 giornate di Sodoma appartiene solo alla scrittura di Sade, una scrittura che
per essere compresa non deve essere letta a dovuta distanza, ma empaticamente immaginata. Vi ci si
deve immergere, ed eccessivamente, dal momento che è una scrittura eccessiva.

Convivium
Ho individuato nel convivio il principio drammaturgico in grado di coniugare dissertazioni filosofi-

che e azioni libertine; l’unico in grado di coniugare il piacere dell’esperienza conoscitiva, il valore cono-
scitivo dell’esperienza erotica e la natura implicitamente teatrale dell’immaginazione. È quindi compresa
tra il simposio filosofico e la lezione di anatomia  la forma che ho dato alla ‘mia lettura’ dell’opera di Sade, vale
a dire alla mia rappresentazione teatrale, analitica ed empatica insieme, della sua scrittura. 

Essendo l’opera di Sade il mio vero oggetto conoscitivo e passionale, il mio «singolare piacere» non
poteva consistere nel farmi raccontare «tutte le diverse deviazioni della dissolutezza», ma nell’ascoltare le dis-
sertazioni dei più grandi libertini sui temi strategici della filosofia sadiana mentre, da soggetto libertino,
eseguo una sequenza orgiastica armonizzata sui quattro gradi in cui Sade modula le passioni nelle 120
giornate di Sodoma. È impossibile immaginare le orge di Sade al di fuori della prospettiva concettuale delle
dissertazioni e queste al di fuori della prospettiva orgiastica in cui prendono corpo. In Sade, libertinag -
gio e filosofia si trovano reciprocamente e indissolubilmente implicati, perché se è vero che il libertinag-
gio si raggiunge solo attraverso un’operazione filosofica, è anche vero il contrario, che c’è una cono-
scenza a cui si attinge solo attraverso l’esperienza del libertinaggio. Nell’opera di Sade, filosofia e orgia la-
vorano poeticamente come forze mutuamente inalienabili, in atto sia nella scrittura, sia nei fenomeni
che la scrittura descrive. 

In SADE : opus contra naturam, gradi filosofici e gradi passionali procedono dunque di pari passo:
da libertino, approssimo la mia passione al grado omicida in ragione della filosofia con cui i libertini rie -
scono a sostenerla. Le operazioni distruttive della ragione e dell’analisi servono a liberare dalla logica e
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dal pregiudizio le forze oscure dell’immaginario: man mano che le dissertazioni filosofiche avanzano sui
quattro temi della Religione, del Libertinaggio, del Crimine e dell’Omicidio, la mia azione libertina si
sposta, di concerto, sui gradi Semplice, Doppio, Criminale e Omicida delle passioni.

La depravazione dei libertini sadiani non è mai brutale espressione di istinti, al contrario: arte li -
bertina è raffinare e perfezionare la
passione via via che si fa più effera-
ta, più vicina al delitto. Le passioni
libertine più ricercate e complesse,
il più delle volte, si ripetono identi-
che, secondo cadenze e rituali esat-
ti, con gli stessi personaggi e in base
a  cerimoniali  erotici  stupefacenti,
organizzati  meticolosamente  come
vere e proprie rappresentazioni tea-
trali.  Così  la  mia  rappresentazione
teatrale si ripete identica ogni sera,
secondo ritmi e rituali esatti, con gli
stessi attori e in base a singolari ce-
rimonie  di  scena,  articolate  punti-
gliosamente come una vera e pro-
pria passione libertina.

Convitati
Il teatro di Sade non può essere assimilato a un ‘teatro della crudeltà’ ma inscritto, per sua natura,

nella prospettiva di un ‘teatro del piacere’. Non ho mai aspirato a trattare gli spettatori come potenziali
vittime – impressionarli accattivandomi la loro adesione con la pornografia della violenza – né a coin-
volgerli chiamando demagogicamente ‘partecipazione’ il loro disagio. Ho voluto invece considerarli, a
tutti gli effetti, potenziali libertini: soggetti filosofici ed erotici di godimento a partire dalla loro posizio-
ne – posizione tutta teatrale – di ascoltatori, di astanti. L’«amico lettore» a cui si rivolge Sade si ripercuote
in ognuno di essi: nel corteo delle immagini che trascorrono modificandosi da un immaginario all’altro,
io sono il penultimo libertino, il penultimo soggetto in ordine di immaginario, ma è nell’immaginario
degli astanti, dei miei ospiti, la scena su cui – e con cui – si conclude la mia rappresentazione.

 Enrico Frattaroli
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