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OPUS CONTRA THEATRUM"®

«..se sctivi solo ¢d che tutti sanno |...| non vale la pena che tu prenda la penna: nessuno t
costringe al mestiere che scegli; ma se lo intraprendi, fallo bene. Non adottarlo, soprat-
tutto, come un soccorso alla tua esistenza il tuo lavoro risentirebbe dei tuoi bisogni; gli
trasmetteresti la tua debolezza’ avrebbe il pallore della famex» (Sade, Considerazioni sul
romanzo)

Il mio lavoro teatrale su Sade ¢ stato possibile a condizione di restare ‘fuori dal teatro’,
saldamente connesso alla natura e al ritmo del mio procedere in Sade, e di Sade in me,
dissociato per principio dagli spazi, dai tempi e dai modi di produzione e distribuzione
del teatro in Italia. Potrei dire che il tempo necessario alla realizzazione del mio pro-
getto ¢ stato il tempo necessario a Sade a lavorare nella mia coscienza. E un’altra im-
plicazione dell’eccesso: sottratre il proprio desidetio alla normalita — che sia statistica,
media, standard o ideale — ¢ restituirlo intatto al teatro unico del proprio immaginario.

Pit che un progetto, una passione la mia, e ineluttabile, che ha trovato la sua
forma mano a mano che se ne esplicitava la natura. Se ¢ vero, infatti, che il convivium ¢
stato il tratto costante di tutte le produzioni realizzate, ¢ anche vero che il tratto varia-
bile — non previsto dal progetto iniziale, ma istituito fin dalla realizzazione del primo
lavoro — ¢ stata proprio la mia presenza in scena in quanto autore dell’opera teatrale.
Una presenza sempre piu coinvolta ed evocata dalla forma stessa del convivio, del
quale non potevo esentarmi, una volta istituito, dall’essere, a mio turno, l'ospite, ’anfi-
trione.

E’” dopo gli «slanci» di Neroluce, Cum figuris, Ex machina e Per speculum che ho co-
minciato a re-immaginare I'intero processo teatrale quale opus contra theatrum necessario
a elaborare SADE opus contra naturam. Di tale processo ogni opera ¢ uno stadio descti-
vibile in termini di persistenza e variazione di quattro sintagmi, il Luogo, ’Autore, i
Filosofi ¢ le Vittime, la cui presenza e le cui funzioni si sono modificate e precisate
da un lavoro all’altro.

SADE neroluce!

Un'oscurita splendente nella luce che la luce non poteva comprendere

IT luogo. Sarebbe interessante parlare delle vicissitudini che mi hanno portato a realiz-
zare Neroluce nell’ex Carcere di Correzione del San Michele a Roma e non in un palaz-
zo nobiliare, come era mia intenzione all’inizio. Ma non ¢ questa la sede per riferirne
in modo dettagliato, le riassumo, quindi, con le stesse parole con cui le esponevo ai
miei convenuti:

Era mia ferma intenzione togliere Sade dal carcere: affrancare lo spirito piu libe-
ro e il corpo piu rinchiuso sia dai teatri del carcere che dal carcere dei teatri, per
far risuonare la sua parola in altre architetture, anche mentali. Ma, da un palazzo
nobiliare all’altro, da una difficolta all’altra, passando per privati, istituzioni
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comunali, statali, diplomatiche, la parabola si ¢ puntualmente ripetuta: Sade ¢
ancora incarceratile e la parola di Sade ¢ ancora censurabile. Non ¢’¢ autore piu
famoso e meno letto di lui, ma — anche nella piu profonda ignoranza dei suoi te-
sti — ¢ sufficiente pronunciare il suo nome perché di colpo si mettano in funzio-
ne serrature a scatto. Ricominciamo dal carcere, quindi — mi sono detto — esat-
tamente dal luogo che invece di correggere o imbrigliare, ha «esaltato fino al fa-
natismo» — come lui scriveva — il suo modo di vedere e di pensare. Trasformia-
mo il carcere in un boudoir filosofico e in un serraglio, facciamo risuonare le
parole dei suoi personaggi 1a dove sono state concepite, diamo massima liberta
al loro pensiero nel cuore stesso della loro coercizione. Se a due secoli dalla sua
scomparsa 'ordine sociale deve ancora difendersi da Sade, vuoi dire che la sua
lama ¢ affilatissima come due secoli fa.

Era stata una visita, o piuttosto un’incursione casuale e furtiva in un’ala vuota di
Palazzo Brancaccio a suggerirmi la forma di rappresentazione, o meglio, la rappresen-
tazione stessa di Neroluce. Le stanze di quell’antico palazzo nobiliare mi avevano at-
tratto con il loro vuoto. L’assenza di arredi non le aveva ricondotte allo stato iniziale
ma, sgombrandole di ogni funzionalita recente o remota, le aveva rese disponibili alla
mia immaginazione: percorrere un luogo abbandonato ¢ come visitarlo nella profondi-
ta del tempo, negli strati della sua memoria, in qualcosa che appartiene a quel luogo
soltanto. Oggi posso dire che furono quelle stanze abbandonate a mettermi letteral-
mente in scena, facendomi esperire, per la prima volta e in assoluta solitudine,
Pessenza delle rappresentazioni a venire: quellincursione era diventata — in modo del
tutto imprevedibile e non del tutto consapevole — il paradigma scenico della mia rap-
presentazione sadiana. Non sarebbe stato solo Nero/uce, infatti, a configurarsi come
una visita o un’incursione furtiva: da quel momento, realizzare il progetto avrebbe si-
gnificato re-immaginarlo piu volte entro il suo orizzonte filosofico-teatrale, ma ogni
volta in uno spazio diverso che si sarebbe lasciato declinare, nel suo specifico caratte-
re, dall’'universo immaginativo di Sade di cui sarebbe diventato, a sua volta, una chiave.

11 carcere settecentesco di Carlo Fontana oggi mi sembra sia stato, giustamente,
inevitabile grembo del mio lavoro come lo fu della scrittura di Sade. 11 luogo, sublime
e impressionante, venne utilizzato integralmente, sia al piano inferiore dei servizi che
al piano superiore delle celle. La rappresentazione vi si svolgeva in modo itinerante,
come oggi si dice, ma in quella forma particolare di penetrazione furtiva appresa a Pa-
lazzo Brancaccio che ho sopra descritto.

L’autore. La mia prima posizione di autore sulla scena ¢ un ruolo di soglia: espongo il
mio pensiero su Sade, le idee-guida del mio progetto e, meta-teatralmente, le coordina-
te dell’operazione che mi appresto a compiere. Neroluce ¢, da questo punto di vista, la
presentazione in termini teatrali del Convivium. Quattro guardie introducono i conve-
nuti, gia accolti e raccolti all’ingresso, nel vano inferiore dove io li attendo. Qui, in tre
stazioni, li avvio al mio e nel mio lavoro mentre li inizio a Sade. E complementare a
questa mia posizione che non siano trattati come pubblico indistinto, ma come convi-
tati particolari e che siano i miei interlocutori diretti. E un corollario di questa scelta
che la loro presenza sia in numero chiuso.

11 passaggio al piano superiore avviene attraverso una stretta scala a chiocciola, al-
la sommita della quale lo spazio della prigione esplode letteralmente davanti agli occhi
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degli astanti che vi giungono salendo ad uno ad uno. E in questo evento teatrale, il cui
protagonista ¢ il luogo stesso, che i miei appunti di scena si inscrivono e si dispongono
in forma di altrettanti eventi. Se al piano inferiore si patla di Sade, al piano superiore ¢ la
scrittura di Sade a patlare.

I filosofi. Cio che pit mi preme verificare in questa prima fase ¢ la natura teatrale delle
dissertazioni filosofiche, vale a dire la loro risonanza nello spazio della scena e nella
scena mentale degli attori e degli astanti. Comporre una dissertazione a quattro voci
sui quattro temi fondamentali della religione, del libertinaggio, del crimine e dell’ omicidio &
un modo di entrare nel corpo variegato della scrittura sadiana, in cui i medesimi temi
variano all’infinito come le passioni dei suoi libertini. Non interessato a mettere in
scena personaggi specifici, ma luoghi della filosofia libertina, affido le dissertazioni a
un quartetto di attori sotto le cui spoglie dialogano voci e punti di vista di alcuni tra i
filosofi libertini piu significativi dell’'universo di Sade.

Le vittime. In Nero/uce, le vittime sono significate (piu che agite) da tre danzatrici che
ese-guono, colpendo i loro corpi, partiture gestuali in contrappunto a un ritmo di tam-
buri giapponesi battuti da due percussioniste. Questa forma di danza statica, che non
muove i danzatori nello spazio ma fa dei loro corpi lo spazio stesso delle loro azioni,
sara ripresa e sviluppata con maggior rilievo e piu specifica funzione in Ex machina.

In Neroluce, autore, libertini e vittime si trovano metonimicamente affiancati: nes-
suna azione dell’'uno si svolge sull’altro. Le cinque figure femminili che eseguono la
partitura per danza e percussione, i quattro filosofi che aspettano silenziosi in fondo
all'immenso salone o che dissertano, i clangori di porte che marcano 'uscita dei valletti
dalle celle, il canto del sopranista dai ballatoi delle celle supetioti e il suono diffuso in
tutto lo spazio sono come evocazioni, apparizioni, concrezioni visive e sonore del car-
cere stesso. Come una guida, un Virgilio o forse un Caronte, io conduco 1 convitati at-
traverso di esse fino alla mia lettura del testamento di Sade, sull’eco delle cui parole
Neroluce si chiude:

«.le tracce della mia tomba scompaiano dalla faccia della terra come spero che la
mia memoria si cancellera dalla mente degli uomini».

SADE cum figuris®
Dalla dissertazione di Papa Pio 11 Braschi sull omicidio

I1 luogo. Roma ¢ una tappa obbligata sia del Ioyage en Italie biografico di Sade (in fuga
dalla Francia per sfuggire a una condanna per eccesso di libertinaggio) che di quello
romanzesco di Juliette (in fuga da Saint-Fond che I’ha condannata a morte per essersi
sottratta ad un eccesso di libertinaggio). L’una e I'altra fuga si svolgono sotto il pontifi-
cato di Pio VI Braschi, ma se nella biografia di Sade il papa ¢ solo una figura storica di
sfondo, nel romanzo di Juliette ¢ invece un protagonista eccellente delle sue gesta li-
bertine. Palazzo Braschi — che porta il nome e consetva i ritratti del papa che I’ha fatto
costruire — mi ¢ sembrato un luogo irrinunciabile in cui far risuonare la parola del papa
immaginato da Sade, vale a dire la dissertazione sull’omicidio chiesta da Juliette al San-
to Padre in cambio dei suoi favori libertini.
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Se a Palazzo Brancaccio fu I’ala vuota dell’edificio a sedurmi, a Palazzo Braschi —
oggi Museo di Roma — ¢ la messa in oscurita dell'intero museo ad affascinarmi. I’in-
gresso e lattraversamento dell’edificio avvengono a museo chiuso: in un’enclave spa-
zio-temporale non aperta al pubblico, ma strettamente riservata ai convenuti. Anche
qui, un’incursione furtiva viene effettuata per ritrovare, nella messa in penombra del-
edificio odierno, un edificio anteriore, inattuale, colto in uno degli scenari filosofici
piu blasfemi del’immaginario di Sade.

Il lavoro — che assume e perverte, con la sua forma itinerante, il modello della vi-
sita museale e la rende sacrilega — muove dal vestibolo a piano terra, si snoda sulle
prime due rampe del grande scalone del Valadier, attraversa la sala museale al primo
piano (in cui sono esposti 1 ritratti storici di Pio VI, sale quindi la terza e la quarta
rampa della scala, attraversa tutte le sale del secondo piano per arrivare, infine, al
grande salone oggi detto Torlonia. Qui, i convenuti — seduti o sdraiati su tappeti — as-
sisteranno alla dissertazione sull’omicidio a cui sono stati cosi a lungo iniziati. L’incur-
sione del pubblico nel museo e la visita di Juliette a Palazzo Braschi sono simultanee
nei tempi e differite nei luoghi: il corteo del papa esce dalla sala dei ritratti mentre con
1 miei ospiti giungo alla sommita delle scale che ad essa conducono. Qui ¢ il percorso a
declinare il luogo: piu ci si addentra, piu ci si allontana dal palazzo stesso, piu vi si sale,
piu si discende nel cuore filosofico del discorso libertino.

L’autore. Le tappe del mio itinerario cortispondono alle quattro clausole che regolano
il patto di Juliette col Papa, che espongo e commento per ordine:

1. Esigo innanzitutto, come primo segno di fiducia, che tu mi dia le chiavi delle tue stanze pin
segrete: voglio visitare tutto, non voglio che mi sfugga un solo ripostiglio (atrio);

2. La seconda cosa che desidero ¢ una dissertazione filosofica sull’omicidio : mi sono spesso mac-
chiata di tale crimine, voglio sapere come regolarmi a tale rignardo. Quanto mi dirai costituira
per sempre il mio modo di pensare; non che io creda nella tua infallibilita, ma confido negli studi
che devi aver fatto, e riconoscendo in me un filosofo, sono sicura che non oserai ingannarmi
(prima scalinata);

3. La mia terza condizione é che, per convincermi del profondo disprezzo che nutri per tutte le
sacre buffonate del culto cristiano, godrai di me soltanto sull’altare di San Pietro, dopo aver fat-
to celebrare, dai tnoi cappellani, la messa sul culo di un favorito, e avermi infilato nell'ano, col
1o cazzo sacro, il piccolo Dio di pane risultante da questo abominevole sacrificio. Ho fatto gia
cento volte tutte queste follie, ma mi eccita vederle fare a te; se non me lo conceds, non mi tocche-
rai (di fronte ai ritratti di Pio VI);

4. La guarta clausola ¢ che tu darai per me, tra qualche giorno, una grande cena con Albani,
Bernis e la mia amica Borghese, e che farai esplodere durante la cena pin lussuria e libertinaggio
di quanti non ne ostentarono neanche i tuoi predecessori : voglio che questo pasto superi mille
volte in infamie quello che Alessandro V1 Borgia fece servire a Lucrezia, sua figlia (seconda
scalinata).

In Cum figuris, 11 mio rapporto con la scena registra uno scarto inedito rispetto al la-
voro precedente. Se in Neroluce mantenevo una sorta di parallelismo con cio che vi acca-
deva, qui non solo me ne faccio interprete diretto, ma attraverso un atto libertino — ne
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patlero nel paragrafo sottostante sulle vittime — istituisco un rapporto di possesso e di
godimento con la mia opera a cui daroé ampio sviluppo in Ex machina e che portero fino
in tondo in Per speculum.

I filosofi. La dissertazione non ¢ la semplice messa in voce del lungo monologo di
Braschi a Juliette, ma la sua messa in convivio: Pio VI ¢ la voce principale di una disserta-
zione dialogica a quattro sul tema unico dell’omicidio, cui danno voce, oltre la stessa
Juliette, il cardinale di Bernis e la principessa Borghese, due libertini dell’aristocrazia
romana che Juliette ha gia incontrato, che ’hanno introdotta alla conoscenza del papa
e che parteciperanno alla cena e all’orgia richieste nel patto. Una dissertazione storica-
mente immaginaria, quindi (personaggi e colloquio appartengono all’'universo di Sade),
sadianamente composita (le voci vi convergono da luoghi testuali diversi) e teatral-
mente conviviale (del valore della forma comvivio ho gia ampiamente parlato). E questo
Punico lavoro in cui gli attori interpretano — in costumi settecenteschi — personaggi
specifici del mondo sadiano.

Le vittime. Se ne avverte la presenza nelle stanze non visitate del palazzo: i frammenti
di canti sacri e i clangori di porte che echeggiano in tutto lo spazio rinviano a eventi
che si svolgono al di la degli spazi attraversati dai convenuti. L’esistenza di un serraglio
di vittime destinate alle orge in programma emerge proprio da un punto centrale della
dissertazione, quando, al prorompere di rumorti e suoni violenti provenienti dalle stan-
ze successive, le guardie del corpo che vigilano sulle porte vi si precipitano e ne torna-
no, dopo una manciata di secondi, con ’atia di chi ha sedato una rivolta. Una delle due
guardie torna a torso nudo con un rivolo di sangue che le scende dal petto. E in que-
sto punto che lo spettacolo si arresta o che si abbassa ad un livello sottostante di rap-
presentazione: il rivolo di sangue attira la mia attenzione, attraverso nel silenzio lo spa-
zio in cui i convenuti giacciono seduti o distesi, raggiungo la guardia e lecco il sangue
che ¢li abbellisce il petto. Finito, torno al mio posto e la dissertazione riprende.

La sala Torlonia, in cui la dissertazione si svolge, ¢ I'unico punto in cui 1 due per-
corsi coincidono ed ¢ 'ultima tappa dei miei convitati. 1l resto si svolgera altrove e in
altri tempi.

SADE ex machina®

Non serviam per guartetti in voce, suono, agione coercigione, silenzio

Il luogo. Ex machina si svolge nel pit grande dei due studi televisivi del Videocentro
di Terni. Lo studio televisivo, o teatro di posa, ¢ un non-luogo predisposto per diven-
tare, scenograficamente, un qualsiasi luogo. Lasciato vuoto, al contrario, ¢ uno spazio
asettico ¢ assoluto: senza luogo, senza tempo, senza eco. Qualsiasi evento vi si imma-
gini vi si pud configurare come fosse 7 vitro. 1l teatro di posa puo cosi diventare un te-
atro analitico per eccellenza: il teatro di una ‘messa a fuoco’ come di una ‘messa in a-
scolto’, di una ‘messa in luce’ come di una ‘messa in ordine’; un teatro anatomico in
cul osservare con esattezza, analizzare con lucidita e ascoltare con assoluta chiarezza e
precisione; un teatro filosofico in cui esaminare un’idea o un gusto devianti per
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calcolarne P'esatto angolo di devianza; un teatro della ragione e del desiderio: di un ec-
cesso di luce fatta su un eccesso di buio, buio eccessivo a cui ci riconduce lo stesso ec-
cesso di luce; un teatro, infine, di una ‘messa in atto’: spazio privilegiato in cui 'imma-
ginario progetta e da corpo ai suoi fantasmi.

Al centro dello spazio vuoto, ermetico e insonorizzato dello studio, una struttura
ad anfiteatro ¢ costruita e articolata per accogliere insieme attisti, autore e astanti. Sulla
scena cosl costituita, si trovano schierati (dal cerchio esterno al piu interno
dell’emiciclo superiore): 3 percussionisti; 4 danzatori (mie vittime) e 4 danzatori (miei
complici); 4 recitanti (filosofi libertini) e 4 servitori di scena (loro valletti). Di fronte ad
essi (dal cerchio interno al piu esterno dell’emiciclo inferiore): al centro, 'autore (frui-
tore primo); intorno a lui, gli astanti (fruitori convitati). Nel perimetro che delimita lo
spazio della scena e del pubblico vigilano 8 guardie (servizio d’ordine e guardie del
corpo dell’autore). In una simmetria esatta di piani e di linee, i percussionisti, i danza-
tori, gli attori, 1 servitori, ’autore, 1 convitati e le guardie si dispongono come altrettan-
te facce di un cristallo umano: incontro fisico e geometrico di corpi e strumenti. Non ¢
un luogo scenografico, questo, ma essenzialmente performativo: una struttura di corpi
e immaginari, di relazioni possibili tra quanto detto, visto, ascoltato, agito, percepito:
un sistema di relazioni che ¢, a rigore, il vero luogo e il vero sistema di rappresentazio-
ne di SADE ex machina.

L’autore. Silenziosamente — senza alcuna presentazione o enunciazione, semplice-
mente scortato, come in ogni lavoro, dalle mie guardie — accolgo i convitati all'ingres-
so e li conduco attraverso gli spazi e 1 varchi del complesso fino al grande teatro di po-
sa. Se accogliendoli personalmente li elevo — come in Neroluce e in Cum fignris — dalla
condizione indistinta di pubblico a quella individuata di convitati, sedendo accanto a
loro come primo astante, pongo per la prima volta me stesso nella posizione di fruito-
re primo e gli astanti nella mia stessa posizione d’autore. Cio istituisce una relazione
del tutto paradigmatica tra opera, autore e pubblico.

Le mie irruzioni nella rappresentazione, cosi come i gesti di apertura e di chiusu-
ra, enfatizzano I'appartenenza dell’opera al mio immaginario e al mio piacere. Questa
appartenenza ¢ una dimensione integrante dell’opera stessa: che io vi irrompa non
come un personaggio della scena, ma come colui che la possiede e ha facolta di so-
spenderla, implica la realizzazione di un gesto impossibile sul piano della rappresenta-
zione — i cui livelli sono tutti espressivi — possibile solo sul piano della mia fruizione,
ovvero, del mio godimento. Quanto serve a designare nel godimento la vera fruizione,
e nell'immaginario il vero spazio della rappresentazione sadiana.

I filosofi. Di fronte ai miei occhi si dispongono, in sontuoso emiciclo, i quattro filoso-
fi e, nel semicerchio successivo, 1 quattro danzatori nudi: la filosofia nutre il mio desi-
derio prima dei corpi danzanti (come si apprende alla scuola di libertinaggio delle 720
giornate : «non ¢ mai lo sperma che deve dettare i principi, spetta ai principi decidere il
modo in cui spanderlow). Con le quattro grandi dissertazioni su religione, libertinaggio,
crimine, omicidio tiprendo e sviluppo I'articolazione tematica proposta in Neroluce, ma
ne estendo e proietto la gradazione ad ogni livello espressivo della scena. E con esse
che accordo 1 quattro gradi passionali (semplice, doppio, criminale, omicida) in base
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ai quali inasprisco, di volta in volta, i miei interventi sui corpi dei danzatori; cosi la
danza, di cui si modificano, da un tema all’altro, le partiture gestuali e il rapporto di
coercizione fra i danzatori complici e i danzatori vittime; cosi la percussione, le cui so-
norita e i cui ritmi mutano col mutare del discorso filosofico e della danza; e cosi la
scena, che passa dall’argento all’oro, al rosso, al nero come i costumi di cui i libertini
filosofi si disvestono prima di passare al soggetto successivo.

Le vittime. Sono i quattro danzatori vittime (due maschi e due femmine) in continua
interazione con i quattro danzatori complici (due maschi e due femmine) la cui fun-
zione ¢ di seguire, guidare, limitare o forzare incessantemente i movimenti delle vitti-
me. Le quattro coppie che ne derivano sono formate in modo che I'azione coercitiva
si eserciti, rispettivamente, da maschio a maschio, da maschio a femmina, da femmina
a maschio e da femmina a femmina.

Ogni mania, in Sade, dalle piu elementare alle pi complessa, genera la sua forma
teatrale. Le quindici torture che compongono la passione dell’[nferno — 'ultima di grado
omicida descritta nelle 720 giornate di Sodoma e 'unica a cui Sade abbia dato un nome —
escono dall’immaginario del pit nefando dei libertini come del piu sofisticato metteur en
scene. La complessa passione di grado omicida di questo gran signore — che coinvolge
regolarmente, ogni 15 giorni, 15 fanciulle tra i 15 e i 17 anni — si conclude con un af-
fresco teatrale in 15 scene simultanee, concepite ed eseguite con cura maniacale per i
particolati e singolati ricercatezze, come raffinata crudelta libertina esige.

Le coreografie — della stessa natura di quelle che abbiamo visto in Nero/uce, ma ar-
ricchite della dimensione coercitiva — si alternano o si articolano con le dissertazioni
senza mai sovrapporsi ad esse. La danza scandita dai corpi nudi mi inflamma quanto la
logica serrata dei principi filosofici che guidano e sostengono le mie azioni libertine.
Quattro volte interrompo la danza, quattro volte irrompo sulle loro carni: fino ai quat-
tro differen# omicidi — scelti accuratamente tra quelli che pitt immagino si addicano al-
le vittime o sia piu delizioso infliggere loro — con i quali chiudo, sulle note della terza
Gnossienne di Satie, sia il mio lavoro che la mia passione.

SADE per speculum®

Lezione di anatomia del desiderio

Il luogo. Nella navata unica, totalmente vuota, della chiesa sconsacrata di San France-
sco a Ferrara, si erge un ponte di tralicci in alluminio alto sei metri, su cui ¢ issato
I'argano elettrico che servira alla sospensione della vittima. Due alti candelabri a nove
braccia completano l'arredo. L’uso della navata ¢ rovesciato: i convenuti entrano e si
dispongono sul lato absidale mentre la scena si svolge contro il lato del portone d’in-
gresso.

L’autore. Coadiuvato da una complice che mi assiste per tutta la durata del lavoro,
sono e resto sempre e completamente in scena: come autore, come filosofo, come li-
bertino.Non ricevo i miei ospiti, come nei precedenti lavori, ma li aspetto in prosce-
nio, dove attendo che mi sia portata la vittima su cui concentrare la mia passione.

31

WNHLVIHL VHINOD SNdO 8peS ljoJejjedd oollug



Enrico Frattaroli Sade OPUS CONTRA THEATRUM

I filosofi. Il discorso filosofico non ¢ enunciato dai libertini: da me registrato e a me
stesso rinviato attraverso 'amplificazione, si svolge come un flusso interiore della mia
mente che va di pari passo con la mia azione libertina. Man mano che il discorso at-
traversa i quattro gradi filosofici, le mie azioni, da esso nutrite e sostenute, si aggrava-
no secondo 1 quattro gradi semplice, doppio, criminale, omicida in cui la mia passione
si muta. Ogni libertino avvicina la sua passione al grado omicida in ragione della filo-
sofia con cui riesce a sostenerla: della strada che ha fatto con la testa per allontanarsi
dai pregiudizi che gli avrebbero impedito di concepirla. Le operazioni distruttive della
ragione e dell’analisi servono a liberare dalla logica e dal pregiudizio le forze oscure
dell’immaginario.

Le vittime. Una sola vittima, un solo corpo nudo su cui condensare la luce del discor-
so e il buio del desiderio. Come scrivevo nelle note al lavoro: sulla scena, sospesa tra
realta e rappresentazione, il teatro continua, trasfigurando all’eccesso, cio che nel vivo
della carne si comincia, ed estende, oltre il margine estremo, quanto del desiderio si ar-
resta ai limiti convenzionali della legge e del contratto sociale. Anche questo lavoro si
conclude con 'omicidio della vittima.

Per speculum ¢ insieme il punto di massima focalizzazione e 'ultimo atto dell’opaus
contra theatrum. Come tale, dissolve 1 quattro lavori precedenti e apre a SADE gpus con-
tra naturam. Cio che non mi consente di descrivetlo, al momento, ma solo di produrre
una riflessione di snodo tra gli «slanci» trascorsi e I'gpus a venire.

SADE : OPUS CONTRA NATURAM

«E nella depravazione che la natura comincia a rivelarci la chiave dei suoi segreti, e
noi possiamo conoscerla a fondo solo oltraggiandola»

sentenzia Juliette nella sua Histoire. Dal punto di vista dei libertini, ’'abbandono alle
passioni piu perverse ¢ insieme gpus naturalis e opus contra naturanr. opus contra naturam
non € anti-naturam, non lavora in avversione, quindi, in antagonismo alla natura, ma se-
condo principi pitt profondamente inerenti alla natura stessa.

Dal punto di vista della rappresentazione, vale a dire dell’analisi del «cuore uma-
now, € contra naturam lo sguardo che scende dalla superficie al fondo, dalla luce all’om-
bra, dalla ragione all'immaginale, dall'uomo «qual esso ¢ o si mostra» a «quale puo di-
ventare di fronte alle mutazioni del vizio e ai contraccolpi delle passioni». Far scendere
lo sguardo vuol dire portare I'immaginale alla coscienza, non per convertirlo in co-
scienza razionale, ma per vedetlo, per comprendetlo nella sua irriducibile diversita.
Proponendosi di «far vedere 'nvomo quale puod essere» Sade ci invita a far luce
nell’oscurita umana attraverso le nostre stesse oscurita e non di far luce per eliminare
la tenebra. L unica tenebra a cui vuole sottrarci ¢ quella della falsa luce che pretende di
lluminare limitando lo sguardo alla superficie lucente delle cose e che i suoi libertini
chiamano, nel migliore dei casi ‘pregiudizio’, nel peggiore ‘imbecillita’.

Applicato al teatro, il principio dell’opus contra naturam ¢ insieme contra theatrum e
theatralis: non lavora in avversione, in antagonismo al teatro, né per negarlo né per
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rinnovarne le forme, ma come un principio di focalizzazione, di mwessa in profondita che
agisce al tempo stesso sulla scena e sull’autore, sull’attore e sullo spettatore.

Opus contra scaenam

Dal Carcere del San Michele al Museo di Palazzo Braschi a Roma, dagli studi televisivi
del Videocentro di Terni alla chiesa sconsacrata di San Francesco a Ferrara, le opere
del Convivium sono state tutte realizzate in luoghi non-teatrali. Il senso di tale opeta-
zione non risiede nell’uso in sé di uno spazio non-teatrale (che puo essere usato né piu
né meno come un qualsiasi teatro) ma nella sua assunzione quale spazio ntransitive: un
luogo da considerare, nella sua integralita, come /z scena stessa. Il teatro ¢ essenzial-
mente un luogo #ransitive, strumentale, il cui compito non ¢ di incidere sulla rappresen-
tazione o di modificarla - anche se non ¢ mai indifferente, in quanto soglia e cornice, a
quella che in esso si inscrive - mentre il luogo reale, se assunto nella singolarita della
sua architettura e del suo carattere, diventa un protagonista della rappresentazione che
vi si realizza e con la quale ‘fa corpo’. In questo caso, non solo il luogo incide sulla
rappresentazione, ma possono diventare I'uno la chiave di interpretazione dell’altra e
viceversa..

Controprova: SADE opus contra naturam non sara legato a un luogo specifico, ma
all’'uso specifico dei luoghi elaborato e precisato nelle opere che lo hanno preceduto,
potra quindi essere rappresentato sia in differenti luoghi non teatrali che in particolari
teatri trattati come luoghi reali. Anche il teatro puo essere usato come un luogo intran-
sitivo, infatti, come uno spazio essenzialmente desuets, tutto teatrale perché tutto reale.
Questo teatro chiuso — in cui non si entra, ma si penetra furtivamente — ¢ lo stesso a-
perto al ‘pubblico che va a teatro’, probabilmente anche gli spettatori sono gli stessi,
ed ¢ lo stesso uomo ad esservi rappresentato, ma come all'individuo sociale ¢ sotteso
un altro individuo, cosi al teatro sociale & sotteso un altro teatro: in entrambi i casi,
due entita coesistono ma non occupano, non possono occupare lo stesso spazio. An-
che il luogo teatrale deve smettere di essere «qual e» se vi si deve rappresentare 'uomo
«quale puo diventare».

OpUS contra auctorem
Nel SADE convivium dichiaravo:

Scegliendo il rischio di dis-misurare la mia scena con la scena di Sade, ho deciso
di assumerne un principio-sfida che egli pone a fondamento e del suo pensiero
e della sua scrittura: /a filosofia deve dire tutto. Un imperativo che Sade assume in
prima persona e che impone a chiunque decida di avventurarsi negli abissi della
sua opera e nel fondo di se stesso. Ma dire tutto significa per me ascoltare tutto:
non dire in sua vece — che ¢ un altro modo di censuratlo — ma lasciarlo patlare,
significa concedergli tutto lo spazio di risonanza della nostra mente, della nostra
immaginazione, dei nostti corpi, del desiderio che li muove, significa riconoscer-
gli la facolta di sprofondarci in altri abissi, i nostri, a cui ineluttabilmente ci condu-
ce e a cui siamo tentati di sottrarci inabissando la sua voce.
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Per realizzare quanto mi ero proposto, sarebbe stata necessaria — ’ho capito stra-
da facendo — un’operazione letteralmente contraria a un’operazione di regia: non
mettere in scena Sade, ma rischiare che fosse Sade a mettermi in scena. Lasciare che la sua
scrittura attraversasse il mio teatro, vale a dire me stesso, e fare di questo attraversa-
mento un processo teatrale. Contra theatrum significa anche processualmente orientato
da Sade verso — o versus — il teatro.

Avendo scelto di non mettere in scena una sua pzéce, né di adattare per il teatro cio
che Sade ha destinato alla lettura, né di ridurre 'una all’altra la reciproca irriducibilita
dei due sistemi di rappresentazione, mi sono destinato a mettere in scena il sistema
della "mia lettura”, non nel senso usuale della "mia interpretazione" di Sade, ma nel-
’accezione singolare in cui Sade la descrive e propone al suo «amico lettoren. E mi so-
no cosi destinato a valicare i confini professionali che mi avrebbero posto, come auto-
re e regista, al di fuori della scena: che senso avrebbe avuto la "mia lettura" se non a-
vesse investito, oltre al’immaginario, il corpo e il desiderio di colui che immagina?
Non ho messo in scena Sade, quindi, né i personaggi del suo universo poetico, ma me
stesso in quanto «ettore» sadiano: soggetto immaginale e fisico insostituibile, non ri-
ducibile a un ruolo, non interpretabile da nessun altro che non fossi io, autore in quan-
to lettore. Piu esattamente, non ho messo in scena un’opera di Sade, ma quanto Sade
ha messo in scena (ha messo in opera) di me stesso: non potendo offrire una varieta
cosl estesa di passioni, ho offerto una gamma compatibile con il mio corpo e con il
mio immaginario: con il corpo e 'immaginario del mio teatro. Cio che io rappresento
accade sulla "mia scena", sulla scena del "mio teatro", ovvero sulla scena del "mio im-
maginario” di uomo e di uomo di teatro: non le centoventi, ma una nia giornata di Sodoma.

Opus contra actorem

L opus contra theatrum ha agito, in modi e misure diverse, su tutti i professionisti coin-
volti nel comvivium. 1.o attestano le difese erette all'interno della loro stessa volonta di
partecipazione. In SADE ex machina, gli attori che enunciavano le dissertazioni filoso-
fiche dei libertini tendevano a prendere le distanze dal loro pensiero, al punto da sen-
tirsi in dovere di formulare — alcuni anche ufficialmente — il loro disaccordo, come se
la loro enunciazione implicasse il loro consenso, la loro condivisione. Ci si chiede for-
se di ammettere il delitto leggendo il Macbeth o di essete a favore delle pit orrende ne-
fandezze leggendo il Tito Andronico di Shakespeare? Perché ¢ cosi difficile, allora, sot-
trarsi alla sensazione che Sade ci chieda di prendere posizione, di non restarne fuorir

Sempre in SADE ex machina, i danzatori tendevano a sentirsi vittime reali invece
che vittime di scena. Nel gioco della rappresentazione, essi erano i miei danzatori e le
mie vittime: la loro danza serviva a inflammarmi, le mie incursioni sui loro corpi a rag-
giungere il corpo reale sotteso al corpo danzante. Un gioco reale erompeva da sotto il
gloco teatrale e affiorava al teatro. Eppure, il ‘teatro’ non proteggeva i loro corpi dalle
forme di desiderio di cui erano oggetto non piu di quanto la ‘letteratura’ non preser-
vasse la coscienza degli attori dalle dissertazioni filosofiche a cui davano voce.

Anche in questo caso, il contra naturam definisce uno scarto tra coinvolgimento e
distacco, Sade non ammette distanze, dove si producono, lo scarto ¢ misurabile in
termini di non accettazione e turbamento. Se 'opera di Sade si lasciasse semplicemen-
te ‘leggere’ non sarebbe stata I'inferno delle biblioteche fino ai giorni nostri. Accettare
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o rifiutare Sade, essere d’accordo o in disaccordo con la filosofia dei suoi libertini
¢ un falso dilemma, o meglio, ¢ l'alibi a cui ricorre qualsiasi rifiuto. L’opera di Sade
non va accettata né promossa, pena il disconoscimento stesso delle sue verita, ma solo
lasciata agire, a lungo, nel fondo di noi stessi: essa ci interpella, ci sfida e denuda illu-
minandoci coi lampi della sua luce oscura.

Opus contra spectatorem

11 teatro di Sade non puo essere assimilato a un "teatro della crudeltd" ma inscritto,
per sua natura, nella prospettiva di un "teatro del piacere”. Non ho mai aspirato a trat-
tare gli spettatori come potenziali vittime — impressionarli accattivandomi la loro ade-
sione con la pornografia della violenza-né di coinvolgerli chiamando demagogicamen-
te ‘partecipazione’ il loro disagio — ma di considerarli, a tutti gli effetti, come potenziali
libertini: soggetti filosofici ed erotici di godimento a partire dalla loro posizione — posi-
zione teatrale — di ascoltatori, di astanti.

Fin dal primo lavoro, e coerentemente con la forma-convivio, non ho trattato i
convenuti come spettatori, quindi, ma li ho accolti nella rappresentazione come miei
ospiti. Le enclavi libertine di Sade non ammettono osservatori esterni: ’astante — co-
me I'«amico lettore» delle Centoventi giornate — ¢ parte integrante della cerimonia, deve
esservi riconosciuto come indispensabile, partecipe del teatro dellimmaginatio
dall’interno stesso della scena. Nel corteo delle immagini che trascorrono e si modifi-
cano da un immaginario all’altro, io sono I'ultimo libertino, l'ultimo soggetto in ordine
di immaginario, ma ¢ nell'immaginario degli astanti, dei miei ospiti, la scena su cui — e
con cui — si conclude la mia rappresentazione.

«Cerchi di sottrarti, ma poi decidi di stare al gioco, perché ¢ la verita, o forse la tua
verita che emerge e non ti da scampo»

mi scrisse una spettatrice di SADE per speculum. Proponendosi di «far vedere 'uomo
quale puo essere», Sade ci mette inesorabilmente di fronte a (contra) noi stessi. Non ci
chiede di mettere socialmente in pratica la filosofia dei suoi libertini — il pretesto a cui
ricorriamo piu spesso per disconoscerlo — ma di riconoscerci, vale a dire di diventare
pratici di noi stessi. Non siamo noi a dover ‘interpretare’ Sade, ¢ gia Sade a interpretare
not:

« — Ohl quale enigma ¢ 'nomol! disse il duca — Si, amico mio, disse Curval. E co-
me ebbe a sentenziare un uomo veramente di spitito, ¢ meglio fotterlo che capir-
lo»
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* Larticolo ¢ stato pubblicato per la prima volta nell’«Annuaire théatral, revue québécoise
d’études théatrales»

l. Roma, Carcere del San Michele, gennaio 2002. Produzione: Comune di Roma - Ass.to
alla Cultura, MFR, Neroluce. Quartetto dei filosofi: Matia Grazia Grassini, Franco Mazzi,
Anna Cianca, Galliano Mariani. Coreografia: Silvana Barbarini. Musica: Enrico Venturini.
Pagina web: wwwenticofrattaroli.net/SADE/neroluce.html.

2. Roma, Palazzo Braschi, dicembre 2002. Produzione: Comune di Roma - Ass.to alla Cul-
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nis). Musica: Enrico Venturini, Pierluigi da Palestrina.
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3. Terni, Videocentro, giugno 2003. Produzione: Comune di Terni - Ass.to Cultura, Cen-
tro Multimediale, Neroluce. Quartetto dei filosofi: Maria Grazia Grassini, Franco Mazzi,
Anna Cianca, Galliano Mariani. Coreografia: Silvana Barbarini. Musica: Enrico Venturini,
Eric Satie.

Pagina web: www.enricofrattaroli.net/SADE/exmachina.html.

4. Ferrara, Chiesa sconsacrata di San Francesco, maggio 2004. Produzione: Teatro Comu-
nale di Ferrara, Neroluce Interpreti: I'autore (libertino), Galliano Mariani (vittima), Catia
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