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I1 2 febbraio 2022 ¢ ricorso, insieme al centoquarantesimo anniversario della
nascita di James Joyce, il centenario della pubblicazione di Ulisse, che 'autore volle
tar coincidere, come quella di tutte le sue opere, con il suo genetliaco.

Per questa occasione, mi sono sentito in dovere — essendo, oggettivamente,
'unico regista teatrale italiano ad essersi cosi a lungo, intensamente e singolarmente
dedicato alla scrittura di Joyce — di editare una nuova versione di FLUIDOFIUME, la
mia opera teatrale, poetica e musicale insieme, basata sulla concertazione degli stream
of conscionsness di Leopold Bloom, Molly Bloom e di Stephen Dedalus (la “trinita” di
Ulisse) coniugati con la scrittura fluviale di Amna Livia Plurabella (un testo scritto in
una lingua portata ai limiti e al di 1a dell'inglese, ma che, nel nostro caso, si avvale
della versione italiana originale dello stesso Joyce), e con alcuni frammenti di Gracomro
Joyee, un testo lasciato dall’autore allo stato manoscritto, pubblicato postumo, singola-
re per la sua disposizione grafica.

UN FLUIDOFIUME CARSICO

FLUIDOFIUME ¢ un lavoro stotico, iniziale e iniziatico della mia attivita registi-
co/autoriale.

Sebbene non sia diventato uno scrittore, io considero il mio primo maestro Ja-
mes Joyce, la cui lettura integrale di Ulisse mi folgoro appena diciottenne. La difficol-
ta della scrittura, e quindi la sfida implicita nella sua lettura, fu il mio primo movente:
ricordo ancora le parole dell’amica che per prima me ne parlo: “¢ il libro piu difficile
che mai sia stato scritto”. Ancora oggi prediligo scritture ‘difficil’, che esigono da
me impegno, singolarita di percorso, altezza di sfida. I diciotto episodi di Ulisse, con
le loro diciotto forme di scrittura, ognuna determinata dalla diversa natura degli



eventi narrati, mi illuminava sul rapporto dialettico tra forma e contenuto, tra
I'espressione e il suo oggetto. Qualcosa che andava oltre il libro, la scrittura, la lette-
ratura: un paradigma del processo di creazione artistica. Cosi, il testo della mia prima
opera teatrale non poté non essere il flusso di coscienza di Leopold Bloom, ma gia
in forma di concerto, gia musicale nella struttura, nella sostanza, nel titolo: Mr Bloom
— Ricercare a tre voci dispari e. 11 flusso di coscienza — struttura non monologica ma po-
lifonica, che interessava sia i flussi di Bloom, di Molly e di Stephen, sia il pit ampio
flusso di vita di Dublino in cui rifluivano — mi aveva imposto, per la sua singolare
natura, di creare, in teatro, una forma di espressione ad esso coerente, idealmente
isomorfa, in ogni caso inedita.

11 flusso di coscienza di Joyce fu una sfida embrionale per la mia scena ancora
fieri. Una sfida che non mi trovo solo: fu l'attore Franco Mazzi ad accoglierla e a
condividerla con me fin dall’inizio, perseguendola insieme a me ad ogni ripresa, ad
ogni riedizione dell’opera teatrale o radiofonica, diventando cosi lo storico, insosti-
tuibile interprete di Leopold Bloom.

In quel mio primo lavoro del 1984, c’erano gia tutti i semi del mio futuro operare
in Joyce (e al di fuori di Joyce). Ne emergeva una linea di tendenza fondamentale: 1a ri-
nuncia ad una struttura drammaturgica a favore di una tessitura poetica e musicale,
sempre piu poetica, sempre piu musicale: due dimensioni presenti, inscindibili e im-
prescindibili nella poetica di James Joyce, massimamente in Ulisse € Finnegans Wake.

FLUIDOFIUME, ¢ stato rappresentato nell’ambito di manifestazioni e festival e
in occasione di simposi internazionali fra cui: Venezia (Fondazione Cini, XI” Interna-
tional James Joyce Symposium, 1988), Parigi (Centre Georges Pompidou, X Collogue sur
Joyee, 1989), Sydney (Crossroad's Theatre, 1989), Melbourne (St. Martin's Theatre,
Melbonrne Festival, 1989), Dublino (Project Arts Centre, International Dublin Theatre Fe-
stival, 1990), Lyon, (Théatre Les Ateliers, 1992), Roma (Teatro Quirino, XTT” Inter-
national James Joyce Symposium, 1998). Registrazioni radiofoniche sono state prodotte
da RAI-Radio Uno (Awudiobox, Napoli 1990) e RSI2, Radio Svizzera Italiana (Luga-
101998 — Nomination Prix Italia 1999); una registrazione televisiva ¢ stata prodotta
da RAI Educational (Napoli 2012).

« NON SI SA MAI DI CHI SI MASTICANO | PENSIERI » — la nuova declinazione — sara
presentata dalla compagnia storica che lo ha finora interpretato: oltre a Franco Mazzi
(Leopold Bloom), Mitella Mazzeranghi e Catlotta Caimi (Molly Bloom/ALP), Gallia-
no Mariani (Stephen Dedalus), Patrizia Polia (soprano), Diego Procoli (pianoforte).'

E sara significativamente dedicato alla memoria di Giorgio Melchiori e di Jacque-
line Risset, che presentarono e sostennero FLUIDOFIUME fin dall’inizio, con i loro
scritti, prima stampati su programmi di sala, quindi pubblicati in raccolte di saggi.

«Fluidofinme non ¢ un omaggio a Joyce — ¢ una lettura in profondita, in termini di me-
morabile evento scenico, della natura e dell'essenza stessa del messaggio joycianon
(Giorgio Melchiori, programma di sala, Roma 1988)

«Avec une surprenante rigueur, l'espace scénique non scénographique du spectacle

de Frattaroli retrouve, comme en se jouant, et de l'intérieur, les conclusions de la

toute dernic¢re philologie joycienne sur la continuité entre Ulysse et Finnegans Wake»
(Jacqueline Risset, programma di sala, Centre Geoges Pompidou, Paris 1989)

1. Per una documentazione estesa sulle varie edizioni dello spettacolo, si rinvia alle relative pagine del sito
web: www.enricofrattaroli.cu.



http://www.enricofrattaroli.eu/

Se le grandi opere letterarie danno vita ad una loro particolare visione del mon-
do, in Ulisse, Anna Livia Plurabella e Giacomo Joyce, Joyce implementa, in tre forme
estetiche diverse, punti di vista sul mondo piu vicini alle teorie della relativita e della
meccanica quantistica che all’universo newtoniano della letteratura che li ha precedu-
ti, e rispetto alla quale tracciano una scissione profonda, un solco irriducibile.

«Papé Satan papeé Satan Aleppe! Padre Dante mi perdoni, ma io sono partito
da questa tecnica della deformazione per raggiungere un’armonia che
vince la nostra intelligenza come la musica. Vi siete mai fermati presso un
fiume che scorre? Sareste capaci di dare valori musicali e note esatte a
quel fluire che vi riempie gli orecchi e vi addormenta di felicita?» :

sono le parole che James Joyce rivolse ad Ettore Settanni dopo aver declamato alcu-
ne righe della sua auto-traduzione italiana, ancora in fieri, di Anna Livia Plurabella.

Joyce volle rendere in italiano la poetica di Finnegans Wake e lo fece ispirandosi
alla fone italiana della scrittura di Dante, facendone non un semplice punto di riferi-
mento ma, come osserva Jacqueline Risset, il segreto stesso, il codice genetico della
sua operazione. La scrittura della Commedia, in cui tutto ¢ dialetto e tutto ¢ lingua, ¢ il
modello globale di Joyce. La foné dantesca vi ¢ disseminata e impregna il testo anche
laddove la Commedia non viene direttamente citata. E le stesse citazioni di Dante, il
piu delle volte tronche o inesatte, vengono deformate in base al suo stesso principio
— la tecnica di deformazione a cui Joyce si ¢ ispirato: Papé Satan Pape Satan Aleppe — e
ricondotte ai registri ironici di Fennegans Wake.

L’auto-traduzione italiana di un episodio di Finnegans Wake, il testo letterario a
rigore piu intraducibile di tutti i tempi, non ¢ solo un ineffabile omaggio di Joyce a
Dante e alla nostra lingua, ma ci mostra in modo privilegiato in che modo si possa
ricreare, restando fedeli, sia alla poetica del testo, sia alla nuova lingua d’arrivo, il gio-
co plurilinguistico di Finnegans Wake.

I1 2 febbraio del 1940, giorno del suo cinquantottesimo genetliaco, Joyce volle
ascoltare due volte di seguito, declamata da Nino Frank (uno scrittore di Barletta
naturalizzato francese), la sua versione italiana di Anna Livia Plurabella (a cui lo stesso
Frank aveva collaborato). Oggi, nella prossimita delle due ricorrenze — dei cento
anni dalla pubblicazione di Ulisse e dei settecento dalla morte di Dante — mi sembra



di poter cogliere 'occasione di guardare a Dante dal punto di vista di Joyce e a Joyce
dal punto di vista di Dante.

Finnegans Watke ¢ la vecchia, anonima ballata popolare irlandese di meta otto-
cento che fa da paradigma allo sviluppo narrativo di Finnnegans Wake di Joyce. Nella
ballata, un muratore cade da una scala e muore. Durante la sua veglia, altamente al-
colica come tutte le veglie irlandesi, qualcuno getta in faccia al cadavere un bicchiere
di whisky. Finnegan allora si ridesta e, stupito per la veglia funebre che si svolge in-
torno a lui, la trasforma nella festa della sua resurrezione. A partire dal paradigma di
questa storiella, Joyce narra le infinite storie che compongono la storia universale
dell’uomo e fa di questa narrazione ’estrema sintesi verbale del creato.

Ricorro ai principi di bassa ed alta entropia della termodinamica per descrivere
la lingua e il sistema testuale di Finnegans Wake, per cogliere nella ballata il momento
iniziale, di bassa entropia, e in Finnegans wake, preso nel suo insieme, il processo di
alta entropia, sia nella fabula che nella lingua deputata a narrarla. In verita, il testo di
Joyce oscilla senza sosta fra livelli di bassa e di alta entropia. Sono le configurazioni
variabili della storia, dei luoghi, dei tempi, delle vicende, dei personaggi, dei loro stes-
si nomi, costantemente declinati in accezioni diverse, molteplici, immensurabili, ma ¢
soprattutto la lingua metamorfica ad oscillare inarrestabilmente fra livelli di bassa e
di alta entropia semantica. Un’entropia che fluttua nel continuo passaggio da parole
intatte, da vocabolario (bassa entropia), a parole composte, create fondendo termini
di significato finito in uno ulteriore, un neologismo che conserva e supera i primi
due indeterminandone il senso (alta entropia).

Cio che accade alla storia accade al linguaggio, quel che accade sul piano della
scrittura avviene su quello della lettura, o dell’ascolto, che poi sarebbe la lettura idea-
le di Finnegans Watke. La continua fluttuazione a tutti i livelli fa si che il lettore/ascol-
tatore a tratti comprenda e a tratti si confonda, coinvolto nella pitt ampia, complessa
indeterminazione del senso. Senza questa oscillazione, fosse fatto solo di neologismi
compositi, il testo resterebbe in equilibrio statico, di massima entropia, totalmente
estraneo, impenetrabile, scritto in una lingua totalmente straniera a chiunque, un ru-
more bianco, caratterizzato dall’assenza di periodicita, da un’ampiezza costante di
tutto lo spettro semantico. Solo oscillando tra termini appartenenti alla lingua di base
e neologismi compositi, conserva la sua possibilita di essere letto, immaginato. E la
sua logica onirica, in cui non sono tanto gli oggetti e gli eventi o le lingue a cambiare
quanto la loro inconsueta, inedita relazione.

In Anna Livia Plurabella energia che muove il linguaggio ¢ il chiacchiericcio del-
le lavandaie, che ¢ anche lo scorrere del fiume, che ¢ anche il loro lavare, una energia
costante, che non diminuisce, ma si conserva, come ogni energia, senza mai distrug-
gersi. Il chiacchiericcio, il gusto del pettegolezzo, la curiosita, con tutte le modalita
espressive, idiomatiche, intonazionali che l'accompagnano, serve a mantenere un
tondo di bassa entropia nella comprensione del testo, contemporanea al contrappun-
to linguistico che sostiene: a tratti coincidendo con la sua chiarezza, a tratti divarican-
do verso inestricabili oscurita, mescolando cose ed eventi del mondo, trascinando
con sé l'intera storia dell’'uomo.

In Finnegans Wake, Joyce ci rende tangibile la limitata percezione che abbiamo
del mondo, percezione superficiale, parziale, sfocata, che non riesce a tener conto di
tutti 1 dettagli, al di la dello spazio e del tempo lineari, nell’ordine che potremmo de-
finire “verticale” degli eventi. Nel caso specifico, una percezione incapace di distin-



guere i livelli semantici addensati in un lemma, in una frase, in un periodo, nell’intero
caosmos che ¢ Finnegans Wake.

GIACOMO JOYCE

Giacomo Joyce, lasciato dall’autore allo stato manoscritto, ¢ un testo composto da
cinquanta unita di scrittura, disseminate su otto fogli da disegno non rilegati, in un al-
ternarsi mai uguale di spazi bianchi e scrittura. Un testo ibrido, indefinibile — sebbene
disparatamente definito — in bilico tra epifanie e flusso di coscienza; un testo unico
nell’universo testuale di Joyce, che implica una lettura e uno sguardo altrettanto singo-
lari.

II manoscritto autografo in cui ¢ stato ritrovato (pubblicato postumo nel 1968)
non va considerata una stesura provvisoria, ma I'edizione definitiva, tipograficamente
irriducibile di Giacomo Joyce. Di essa sono parti essenziali le dimensioni, il numero e lo
stato non rilegato dei fogli, il loro aspetto di tavole da disegno, I'inchiostro in cui si
manifesta e sustanzia 'ineffabile calligrafia di Joyce. In altre parole: la sua natura fisica,
di scrittura non indifferente al supporto, ma che fa corpo con esso, e di cui la stampa
tipografica non puo che essere una riduzione simulacrale, in effigie, rinviante al mano-
scritto come alla sua matrice: il suo stato originale, irripetibile, dato.

In Giacomo Joyce, il bianco ha una valenza sostanziale, strategica, testuale: anche il
bianco ¢ scrittura, non puo essere né eluso né eliso perché, in ultima analisi, ¢ pro-
prio su di esso che si fonda I'ordo grafico e sull’ordo grafico il sistema testuale, essen-
zialmente poetico, di Gracomo Joyce. D1 piu, la sua solidita testuale ¢ proprio nel vuoto,
nel bianco della pagina.

Come “Never know whose thoughts you’re chewing” ¢ la definizione piu illu-
minante, joyceanamente nascosta nelle pieghe di un monologo di Leopold Bloom,
dello flusso di coscienza in Ulisse, cosi “The proteiform graph itself is a polyhedron
of scripture” ¢ I'ineffabile definizione di Finnegans Wake in Finnegans Watke, significati-
vamente posta da Joyce alla fine dell'interminabile elenco di possibili titoli del 7ama-
festa, il manosctitto trovato senza titolo di Anna Livia Plurabella.” Per me, ¢ la piu
calzante definizione post-litteram del manoscritto postumo, trovato anch’esso senza
titolo, che ¢ Gracomo Joyce: grafo proteiforme e poliedro di scrittura per la sua grafia
autografa, per il grafico costituito dalla sua disposizione, per il grafo che si otterreb-

2 Joyce, James, Finnegans Wake, Faber and Faber (London: 1976, p.107).



be se si tracciassero tutte le relazioni e i rimandi da una narrazione epifanica all’altra
istituiti dalla discontinuita e dalla non-linearita del testo. Un ologramma dal senso in-
definito, inesauribile e insieme inafferrabile; una instabilita semantica che in Finnegans
Wake ricorre all’infinito mentre in Gracomo Joyce rinvia al vuoto, che ¢ altra cosa che il
nulla.

In Giacomo Joyce, in assenza di un soggetto narrante, il pensiero, il sapere e la
mente stessa che pensa e conosce si ‘transubstanziano’ nella rete di relazioni implica-
ta dall'insieme dei segmenti epifanici. Nel primo caso, la conoscenza ¢ gia data, nel
secondo, dev’essere appresa.

Giacomo Joyce ¢ uno strumento per pensare pensiero non-scritto che quanto ¢
scritto permette di pensare, scrittura del non-scritto, quindi, del non-scrivibile, scrit-
tura che — paradossalmente — non dicendo, dice di piu, dice quanto non avrebbe po-
tuto dire dicendo: «the lesser for the greater». Una semplice collezione di epifanie sa-
rebbe stata del tutto inabile — proprio per I'assenza del vuoto — a sostenere il peso di
una coscienza e di una scrittura non-scritte, non-narrate, non-dicibili.

In Giacomo Joyce, ’autore implementa un sistema testuale in bilico tra epifania e
flusso, sospeso tra due diverse dimensioni di scrittura della coscienza, un sistema 1
cui frammenti di consapevolezza epifanica rinviano, nel loro insieme, a un’ulteriore,
increata epifania della coscienza. Un sistema mentale in cui qualcosa ¢, e insieme ¢
qualcos’altro che non ¢ ancora: una costellazione epifanica suscettibile di diventare
tflusso, una sorta di doppio stato, corpuscolare e insieme ondulatorio, della coscienza.
Presi uno ad uno, i cinquanta paragrafi di Giacomo Joyce sono scorci di coscienza avve-
nuta; presi nel loro insieme, un orizzonte di coscienza a venire. Nello spazio di
quest’orizzonte s’inscrive la complessa rete di relazioni che trasforma in flusso epifanico
Iinsieme discreto delle epifanie.

Ogni nodo epifanico ¢ un evento di coscienza acquisito, strutturato e tradotto
in scrittura; il tessuto delle connessioni, invece, ¢ coscienza inacquisita, scrittura in
tieri, in potenza. Solo una mente ‘esterna’ che attualizzi, in lettura, i processi di po-
tenziale connessione tra i nodi epifanici, ¢ in grado di produrre tale scarto di co-
scienza e di scrittura. Questa mente ¢, in prima istanza, la mente di Joyce che, nel di-
sporre le sue cinquanta composizioni epifaniche, fa di Giacomo Joyce 1o strumento di
un doppio scarto, della sua coscienza e della sua scrittura. Non risultera cosi impen-
sabile concepire Giacomo Joyce come un testo che, nel produrre senso, si comporti
come una mente: un testo-corpo, sistema nervoso, sistema pensante e pensiero:
mente di James Joyce espansa nella mente — e nella mente del lettore — di Giacomo
Joyce.

Giacomo Joyce confluisce in FLUIDOFIUME con due segmenti, tratti da due diver-
si fogli: uno dal verso del sesto, l'altro dal recto del settimo. Nel primo di essi, in cui si
evoca una serata a teatro, mi avvalgo di una versione orchestrale della Marche funebre
di Chopin e di un’aria tratta dalla Martha di Flotow, M appari tutt amor, che, in Ulisse,
Joyce fa cantare da Simon Dedalus nel capitolo delle “Sirene”. Nell'ultimo, di
un’antica canzone itlandese, The lass of Aughrim, acme narrativo dell'episodio I morts,
l'ultimo racconto dei Dubliners.

Ma le sue pagine vi confluiscono non solo con i nodi testuali sopra citati, bensi
con le immagini del manoscritto e con gli studi grafici e le opere visive elaborati nel



corso del mio lungo, appassionato studio su questo testo unico, tutti lavorati in vi-
deo.”

ULISSE

Ulisse ¢ il testo piu celebre di Joyce. Chiunque ne abbia sentito patlare o vi si
avvicini, anche rinunciando ad entrarvi, sa che 1 suoi eventi si svolgono interamente
in una sola giornata (16 giugno 1904) e che ¢ diviso in diciotto episodi, scritti ognu -
no in una forma diversa e con una propria corrispondenza omerica. Sa, altresi, che ¢
caratterizzato dall’'uso intensivo della tecnica del flusso di coscienza (stream of conscion-
sness) estesa ai tre protagonisti: Leopold Bloom, Molly Bloom e Stephen Dedalus.
Tale tecnica non si limita a far conoscere al lettore i personaggi dall’interno, ma coin-
volge T'intero sistema del testo, un sistema poetico, che istituisce una visione del
mondo non estranea a quella relativa dell’'universo elaborata negli stessi anni da Al-
bert Einstein.

Di Ulisse, vengono a confluire in FLUIDOFIUME brani di flussi di coscienza
tratti da punti diversi del testo: di Leopold Bloom da Ade (Il funerale), I lestrigoni (11
pranzo), Le sirene (La mescita), Nausicaa (Le rocce); di Stephen da Telemaco (La torre),
Proteo (La spiaggia) e Scilla e Cariddi (La biblioteca); di Molly, ovviamente, da Penelgpe
(11 letto).

I flussi di coscienza vengono enunciati in forma di monologo o di #elologos (ma
sarebbe piu esatto, a rigore, parlare di /ogomelos) a una, due o piu voci, su musiche ci-
tate nel testo: quali parti integranti di esso (Martha), pensate dagli stessi personaggi
(Blumentied, Those lovely seaside girls, Love’s old sweet song) o su arie composte da Joyce, su
versi di Yates (Who’ goas with Fergus?) o sui suot stessi versi (Bid Adien da Chamber Mu-
si¢). La musica ¢ inscindibile dall’enunciazione verbale, mai in funzione di accompa-
ghamento ma sempre in contrappunto con il dettato del monologo o del polilogo.
Non ¢ un lavoro semplice, per I'attore, esige 'apprendimento di una tecnica micro-
fonica specifica, di un metodo di lavoro e di un sapere singolari. Musica e testo sono

3. Su Giacomo Joyce ho pubblicato un saggio, ENVOY — verso : in : attraverso : da : Giacomo Joyce | Studi irlandesi.
A Journal of Irish Studies — Firenze University Press 2015]; ho tenuto seminari al Dipartimento di Lettera-
ture Comparate dell’'Universita di Firenze e al Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere
dell’'Universita di Roma Ttre; ho realizzato un’opera video, Non Hunc Sed Barabbam, presentata alla XIII™ Ja-
mes Joyce Italian Foundation Conference, Joyces Others / The Others and Joyce (Roma, 2020).
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posti sullo stesso piano, procedono insieme alla concertazione di una stessa polifonia
compositiva. I attore armonizza la sua dizione con il fraseggio della musica, 'uno
continua il discorso dell’altra e viceversa. Questa musica testuale, che non si avvale de-
gli svolazzi, o delle essudazioni, o della consueta interpretazione attoriale, si svolge in
una dimensione di interiorita, che oscilla in una gamma espressiva piu stretta, oserei
dire per frazioni d’intonazione.

La sovrapposizione delle voci, ovvero la natura polifonica di FLUIDOFIUME,
risale agli inizi, ai primi studi, alle prime messinscene del 1984, e si ¢ sviluppata, pre-
cisata, raffinata nelle successive produzioni, dal 1989 in poi. A dispetto della sua na-
tura intima, il flusso di coscienza non ¢ un monologo, ma una polifonia. Il flusso di
coscienza di Bloom, testo-sorgente del fluidofiume, ¢ il piu attraversabile dei tre da
altre voci, quello in cui la visione del personaggio dall'interno, sia di se stesso che del
mondo esterno, si rispecchia in quella esterna del narratore, non piu onnisciente, ri-
volta a descrivere sia i personaggi che il mondo in cui agiscono e pensano e di cui
egli stesso ¢ parte. Al punto che non esiste pit una visione dall’esterno, in Ulisse, ma
sempre e comunque dall’interno, sia dei punti vista, sia della scrittura.

In Ulisse tutta la realta, non solo quella mentale dei personaggi, ma anche quel-
la fisica delle cose e dei fenomeni, ¢ interrelata e si comporta come un flusso di co-
scienza che comprende anche il lettore. Nessuna differenza fra mondo fisico e
mondo mentale: sono fatti della stessa materia. La figura del narratore non garanti-
sce al lettore una conoscenza oggettiva, omnicomprensiva, di tutto cio che viene
osservato. Narratore, personaggi e fenomeni sono strutture differenti di una stessa
realta. Il lettore acquisisce un sapere attraverso gli stream of consciousness — non for-
mulati, non a lui rivolti — di Bloom, di Molly, di Stephen, e da eventi presentati da
un narratore non piu oggettivo e affidabile di loro, un sapere, e una scrittura, che
accumulera, e integrera, e su cui inferira, in base alla complessita della lettura che ne
avra fatto.

Tutto il testo ¢ “flusso interiore”: non rinvia ad un’essenza metafisica, ad una
realta prima o oltre di sé: ¢ quella stessa realta. Il mondo ¢ un insieme di punti di vi-
sta in relazione gli uni con gli altri Se non ¢’¢ un mondo visto dal di fuori ¢ perché
un fuori dal mondo non c’e.

Il tempo di Ulisse non ¢ (non ¢ solo) il tempo cronologico in cui si susseguono
gli eventi della giornata, ¢ il tempo mentale del flusso di coscienza, del presente,
della memoria, delle tracce che il passato ha lasciato, cosi come delle anticipazioni
lanciate sul tempo a venire. Non esiste un tempo esteriore che li contenga. Ulisse
non abita la mente del lettore in una successione lineare del tempo, ma ¢ costante-
mente rinviato a quanto gia scritto in luoghi testuali precedenti, che rinviano indefi-
nitamente (non sappiamo mai quali, dove, quando e da chi) a quelli a venire nel te-
sto.

Il primo amplesso fra Bloom e Molly sul promontorio di Howth ha almeno
tre dimensioni di esistenza: come lo ticorda Bloom (nei Lestrigoni/1/ pranzv), come
lo evoca Molly (in Penelope/ 1/ letto), come lo immagina il lettore mettendo in atto la
relazione potenziale fra i due punti di vista. I primi due sono scritti, quello del letto-
re no, ¢ lui che lo “scrive”. Questa relazione ¢ resa possibile dal sistema del testo,
che inscrive il flusso di Bloom e il soliloquio di Molly in tempi, luoghi e punti re-
moti del testo, come del tempo, ma suscettibili di entrare in risonanza tra di loro.
Solo il lettore puo attualizzare questa relazione, che i personaggi ignorano, che il



narratore elude, che 'autore rende possibile senza indicarla. Devono essere separati,
discreti, se il lettore deve metterli in relazione. Come 1 cinquanta sintagmi di Giaco-
70 Joyce.

Nell’episodio di Calipso/1a colazione, il passaggio di una nuvola che oscura il
sole induce in Bloom pensieri di desolazione e di morte:

«Un Mare Morto, in una terra morta grigia e morta, la grigia vulva affos-

sata del mondo.»

La stessa nube, alla stessa ora, ma una sessantina di pagine prima, viene osservata da
un altro spazio fisico — la spiaggia — e mentale, il flusso di coscienza di Stephen:

«Si rannuvola. Nessuna nube nera in nessun luogo, vero? Temporale.
Tuttoluce egli cade, superba folgore dell'intelletto, Lucifer, dico, qui nescit oc-
casum ».

Il passaggio della medesima nuvola avviene alla stessa ora, ma noi la osserviamo da
due punti di vista singolari, interiori, irriducibili 'uno all’altro: i1 Mar Morto di
Bloom e la caduta di Lucifero di Stephen, riflessa in ciascuno di loro. La nube non
¢ data in sé, oggettivamente osservabile, osservata, esiste solo nella declinazione dei
due stati interiori e come risultato di una relazione che solo il lettore ¢ nella posizio-
ne di poter cogliere, non pit come oggetto, ma come Processo, non come evento
da nessuno oggettivamente osservato. Il lettore ¢ il terzo elemento indispensabile
perché 1 due eventi vengano messi in relazione indissolubile. Una relazione che lega
Bloom a Stephen.

I ventotto stili in cui prende forma il capitolo del I/ ciclope/1.a taverna (epico,
eroico, biblico, romanzesco etc.) ripropone ai relativi livelli letterari, della stessa scrit-
tura, 1 modi innumerevoli in cui gli stessi eventi prendono forma o si rifanno o si ge-
mellano ad altri eventi storicamente, letterariamente situati. Quegli eventi sono
un’immagine piu ricca ma piu sfocata di una “stessa’” realta, stessa, ma a rigore, inesi-
stente in una qualsivoglia forma oggettiva, certa e immutabile.

L’episodio di Nausicaa/l e rocce, propone due opposti modi di vivete e vedere
lo stesso evento che li mette in relazione stretta: Bloom, che si masturba nei panta-
loni eccitato da Gerty, la quale, a sua volta, sottilmente lo provoca. Due stili di scrit-
tura opposti vengono messi in atto: la visione da romanzo d’appendice di Gerty,
uno dei flussi di coscienza piu estesi e variegati di Bloom.

Da questa angolazione, la considerazione di Bloom formulata ne I Lestrigoni,
che fa da sottotitolo a questa ultima versione di FLUIDOFIUME, ¢ la definizione piu
sintetica, illuminante — e attendibile, direi — dello streanz of conscionsness messo in atto
da Joyce in Ulisse:
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« NON SI SA MAI DI CHI SI MASTICANO | PENSIERI »

!
Franco Mazzi: Leopold Bloom

In Ulisse, nessun personaggio ¢, a rigore, possessore del proprio flusso di co-
scienza. Si sgretola la sua identita di individuo autonomo e chiuso proprio nel mo-
mento in cui (e proprio perché) si attinge ai suoi moti piu intimi. Si sgretola la figura
del narratore, non piu affidabile e sapiente, non piu oggettiva voce narrante, proprio
nel momento in cui (e proprio perché) la separazione fra la sfera interna ed esterna del
personaggio si fa relativa al resto del mondo, che siano pensieri di altri personaggi,
spazi, eventi o incursioni del narratore stesso.

In Ulisse — ma anche in Anna Livia Plurabella e in Giacomo Joyce — 1l lettore entra, a
pieno diritto, nel sistema dell’opera. Ma nessun lettore ¢ posto nelle nelle condizioni
— non date — di “completare” 'opera dal di fuori di essa. Il suo “flusso di coscienza”
sull’opera si situa al suo interno: come quello di un personaggio, di un evento fra gli
altri.

Le cinquanta composizioni di Giacomo Joyce non sono tessere di un mosaico da
ricomporre in un’immagine, momenti da riordinare nel tempo di una storia, ma cin-
quanta nodi tutti correlati fra loro: una rete epifanica otferta agli occhi e alla mente e
allimmaginario del lettore, di ogni lettore.

E che dire di Awna Livia Plurabella, il senso indeterminato della cui lingua, ipet-
italiana ma oltre i confini dell’italiano, incessantemente afferrabile e inafferrabile, di-
versamente ondeggia e vacilla nelle orecchie di ogni ascoltatore?

A

In questa edizione, FLUIDOFIUME ¢ colto nell’avvicinarsi al suo delta, con i se-
dimenti di quanto ha portato con sé, di edizione in edizione, di corso in ricorso; nel
suo estendersi, nel tempo, da Ulisse ad Anna Livia Plurabella a Giacomo Joyce, fino a se
stesso, mentre si approssima, asintoticamente, alla foce.

Nel suo fluire “mastica i pensieri” di Bloom, di Stephen, di Molly, il chiacchieric-
cio di Anna Livia Plurabella, i nodi “epifanici” di Giacomo Joyce, e fa del suo manoscrit-
to il suo cosmo, con le sue orbite, le sue galassie, le sue costellazioni di scrittura.
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In questo discreto, discontinuo fluire, Bloom puo leggere Giacomo Joyce, Anna
Livia mescolare 1 lemmi del proprio scivolare verso il sonno con le parole assonnate
di Bloom sulla spiaggia della sua Nausicaa; Molly e Leopold rievocare il loro primo
amplesso sul promontorio di Howth dalla distanza di centinaia di pagine e da specu-
lari punti di vista, Stephen irrompere con le acque venefiche dei suoi rimorsi per la
morte della madre nei plumbei flutti del Mar Morto immaginato da Bloom al passag-
gio di una nuvola che gli oscura il sole. In base allo stesso principio, la Martha di Flo-
tow («’arta di Dedalus» nelle “Sirene” di Ulisse) puo farsi concerto nell’evento del
“Loggione”, e The lass of Aughrim (da I morti in Dubliners) diventare «la voce di lei»
nella sequenza aperta da “Slittamento”: due nodi nella rete di Giacomo Joyce.

FLUIDOFIUME ¢ un mio flusso di lettura — un mio stream of consciousness —
sull’opera di Joyce.

POIESIS

La scrittura di Joyce, nei tre testi di cui ho trattato e che rientrano nel mio lavo-
ro, ¢ essenzialmente poetica. Forse ¢ questa sua dimensione di scrittura che mi ha at-
tratto, inconsapevolmente, alla sua prima lettura. E, insieme, la consustanziale di-
mensione musicale di Ulsse. Ed ¢ la dimensione, il sistema testuale che mi ha con-
dotto, senza scampo, alla forma assunta dal mio teatro.

Il mio ¢ un teatro non tematico, non narrativo, a rigore neanche drammaturgi-
co, ma essenzialmente poetico. Un teatro la cui scrittura si offre come partitura orga-
nica di testo, musica, immagine, spazio. Una pozesis alla cui complessita lavoro in pri-
ma persona, curando ogni aspetto, come un video-maker, un musicista, uno scritto-
re, un regista, in breve: come un autore o, semplicemente, un artista. Sulla scena, le
dimensioni testuali, musicali, spaziali e visive si integrano come fili di un unico tessu-
to compositivo. Il teatro vi appare come una delle dimensioni poetiche e insieme
come la pagina, lo spazio in cui tutte si inscrivono e si muovono: una sorta di iper-
sfera, che il teatro racchiude e da cui, al tempo stesso, ¢ racchiuso. S7 parva licet compo-
nere magnis : «parendo inchiuso da quel ch’elli ‘nchiude».

Enrico Frattaroli
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