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ENRICO FRATTAROLI

AMOR DAMOR DI LONTANO

Astro dei giorni
di notte
rischiari la luna'.

In base alla precessione degli equinozi, ogni 10.500 anni le posizioni delle sta-
gioni sull’orbita che la Terra percorre intorno al Sole si trovano esattamente
agli antipodi. In altre parole, tra 10.500 anni la primavera cadra nel punto in
cui oggi cade I'autunno, l'estate nel punto in cui cade I'inverno. Ogni 10.500
anni, quindi, un ideale amante d’Anzor di lontano si troverebbe ad enunciare
le stagioni del proprio percorso amoroso in punti opposti dell’orbita che il
suo discorso descrive intorno al proprio oggetto d’amore.

Fu lo stratagemma concettuale che mi permise di concepire la scena
teatrale d’Amor di lontano® come descrizione astronomica di stagioni colte,
contemporaneamente, in questi due estremi del tempo. Ovvero di rappre-
sentare, nello spazio, non i luoghi ma i tempi in cui Jacqueline Risset articola
il suo discorso amoroso. In altri termini, di fare orbitare gli attori sulla scena
come due corpi astrali: due voci agli antipodi eppure nella stessa stagione
d’amore. Due voci ma voce di un solo soggetto: la voce del soggetto amante.
Soggetto in risonanza con se stesso: soggetto flesso, rifratto, diffratto di una
medesima scrittura.

C’¢ un momento che dice
«sono il primo»
ma non ¢’¢ un primo momento’

11 primo momento del mio amore per Amzor di lontano risaliva alla prima
lettura del testo originale, al primo contatto col suo corpo linguistico fran-
cese, nel corso del quale registrai, per la prima volta, una vaghezza, un

U 1. Risset, Amor di lontano, Estate, Astro dei giorni, Torino, Einaudi, 1993, p. 65.

2 E. Frattaroli, Amor di lontano, dal poema di Jacqueline Risset. Produzione Teatro
Libero, Palermo 1992. Interpreti: Franco Mazzi, Galliano Mariani. Percussione Enrico
Venturini. Musiche da Sainte Colombe, Giancarlo Schiaffini.

> Risset, Amor di lontano, Primavera, Primo momento, p. 5.
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presagio di scena. Quando poi mi fu data occasione di attualizzare il pre-
sagio, non portai sulla scena la versione francese, bensi la versione italiana
nella traduzione della stessa autrice: un altro corpo linguistico originale, un
secondo primo momento.

Nell’'anno della mia prima versione di scena il poema non era ancora
stato pubblicato, lavorai quindi sulla versione che Jacqueline mi consegno
in formato dattiloscritto. Il testo apparve nelle librerie solo I'anno succes-
sivo. Era un altro testo. Molte delle soluzioni dattiloscritte non figuravano
pit nella versione tipografica: minime variazioni, piccoli slittamenti — ma a
miriadi — avevano mosso la superficie del poema.

Nella versione stampata non era cambiato solo cio che in genere cambia
nella traduzione di un testo, era mutata, e in modo significativo, oltre e pit
che il verbo, la tipografia: il modo in cui il testo si estende sulla pagina, in
cui ramifica le nere arborescenze d’inchiostro sul bianco della carta. E que-
sto non accadeva in presenza di particolari nodi espressivi, ma anche laddo-
ve la traduzione era lineare, dove il testo rimaneva immutato nel passaggio
da una lingua all’altra.

Cito solo questo aspetto per dare la misura di quanto l'autrice volesse
che il poema, nel passaggio da un corpo linguistico all’altro, assumesse una
fisionomia propria, ed esattamente in cio che lo sguardo percepisce prima
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Galliano Mariano, Enrico Frattaroli, Jacqueline Risset, Franco Mazzi, Amor di lontano,
Palermo 1992.

ancora di leggere: la sua immagine, la cui variazione s’inscrive e si mostra
nel divario immediato fra i due testi a fronte. La pagina di destra rinviava
alla sinistra, la sinistra alla destra, in un rapporto non lineare, ma complesso.
Rapporto di oscillazione fra due scritture in visione di parallasse, che non
coincidono, nessuna delle quali, una volta istituite, puo esaurire o ridurre
Ialtra al silenzio.

Ripresi il lavoro nello stesso anno e poi nell’anno successivo e, com’e
nella mia natura, lo variai ad ogni ripresa, ma non scelsi di sostituire il
vecchio testo con il nuovo, il ‘provvisorio’ con il ‘definitivo’. Quella prima
versione — che era stata per l'autrice solo una variante, un corpo di passag-
gio — io la conservai. Fedele d’amore, continuai ad amare quella traduzione
transitoria che, forse in virtt di un suo primo momento, era diventata per me
imprescindibile dal corpo del poema. Un corpo che continuava ad esistere
solo nel mio lavoro, che ne conservava le tracce pur nella transitorieta per
eccellenza del suo statuto teatrale.

Cosi, nella mia lettura del poema, continuavo a ondeggiare tra la versio-
ne pubblicata, la versione dattiloscritta e I'originale francese. E non solo. Si
erano aperte delle distanze, dei vuoti nel testo, spazi di risonanza in cui le
diverse versioni echeggiavano 1'una con l’altra in un contrappunto di scrit-
ture in abisso. E che richiamavano altre scritture.



83

Amor che m’hai fatto?

strano strano oggetto

I’eccesso di amore in cui mi hai messo
si estende ormai al di fuori di te

si estende quasi ovunque
si contrae in altri punti
di quasi nulla
echi o venti
anche: su altri corpi?

Nella mzessa in voce del poema, non mi limitai a far risuonare il testo in
se stesso ma volli far risonare in esso altri versi: innanzitutto, altra poesia
d’amore della stessa Risset, nel caso specifico Petits éléments de physique
amoureuse’. Un altro corpo testuale e linguistico — tradotto in privato, amato
in segreto — le cui fibre si sarebbero tessute, silenziosamente, con le fibre di
Amor di lontano.

Ma una piu importante risonanza intesi porre in atto, con un corpus
testuale al cui oggetto di canto — ['amor de loing, la fin'amor — Jacqueline
Risset era risalita per comporre i suoi versi: i versi degli antichi trovatori
provenzali. Ancora altri corpi linguistici, altri idioletti poetici, non sempli-
cemente l'antico provenzale, infatti, ma I'antico provenzale di Daniel, De
Peitieu, Rudel, De Ventadorn.

Quando parlo di risonanza, non parlo di un fenomeno concettuale, ma
di un fenomeno fisico. Risonanza con gli antichi provenzali non significava
ispirazione, evocazione astratta, ma presenza concreta, fisica, e quindi effet-
tivo mescolamento di versi e di fibre, di fibre poetiche.

Un testo si inscrive nell’altro, un nuovo testo s7 scrive: mettere in scena
¢ tradurre. Tutta l'operazione avveniva attraverso un lavoro poietico che mi
appartiene, entro le cui coordinate il poema di Jacqueline Risset s’inscriveva
e riscriveva e che conduceva a un testo nuovo, a un testo trasfigurato. Un
corpo poetico imprescindibile da me quale soggetto amante e imprescin-
dibile dal testo della Risset quale oggetto amato. Un corpo liscio e insieme
variegato, unico eppure plurale; un corpo mosso, perturbato, increspato,
marezzato di turbolenze testuali, linguistiche, sonore, vocali. Un corpo
armonico — nel senso verticale, musicale del termine — coi suoi particolari
gradi di risonanza, o un corpo sparso, come il corpo amato, esteso a occu-

4 Risset, Amor di lontano, Autunno, Altri corpi, p. 107.
> J. Risset, Petits éléments de physique amoureuse, Paris, Gallimard, 1991.
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pare altri corpi, intere regioni di spazio, o ancora come un corpo sognato,
trasognato. ..

Una poesia fard di puro nulla:
non sopra me né sopra gli altri,
neppur d’amore e di gioventu,
e di null’altro,
ch’anzi fu scritta mentre dormivo
sopra un cavallo.

...qu'enans fo trobatz en durmen / sus un chivau. Sono i versi di Gugliemo
di Poitiers che Jacqueline cita in exergo ad Amor di lontano. Ne scrive
Giorgio Agamben: «Il cavallo su cui viaggia il poeta ¢, secondo un’antica
tradizione esegetica dell’Apocalisse giovannea, I’elemento sonoro e vocale
del linguaggio. Commentando Ap. 19.11, in cui il Jogos & descritto come un
cavaliere ‘fedele e verace’ che cavalca un cavallo bianco, Origene spiega che
il cavallo ¢ la voce, la parola come proferimento sonoro, che ‘corre con piu
slancio e rapidita di qualsiasi destriero’ e che solo il logos rende intellegibile
e chiara»®.

11 Jogos si perde nella misura in cui subentra il sonno: il sogno: la poesia:

Vedo i cavalli uscire dall’acqua azzurra
e verde
correre come alzati sulla palude

e il cavaliere che li insegue tiene la frusta piegata
come dimentico di continuare il gesto
come fermato sognante

le cavalle che mi portano
veloci quanto puo lo slancio del cuore
avanzano’

11 cavallo di Guglielmo, i cavalli di Jacqueline, le cavalle di Parmenide®:
il tempo dell’istante poetico & tempo di condensazione epifanica, lampo in
cui il tempo conglomera e fonde coscienza, eventi, scritture.

Corvo scuro ode. Notte! Notte! Il mio cupo capo cade, mi sento pesa come
quel sasso’.

¢ G. Agamben, Idea della prosa, Milano, Feltrinelli, 1985.
7 Risset, Amor di lontano, Estate, Sulle strade in Europa d’estate, p. 89.
8 Parmenide, Poema sulla natura, Proemio.

% 1. Joyce, Anna Livia Plurabella. I fiumi scorrono, in 1d., Scritti italiani, Milano, Mon-
dadori, 1979.
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Durante la cerimonia di commemorazione per la sua morte, avrei voluto
dedicare a Jacqueline le ultime righe di Anna Livia Plurabella, quelle in cui,
al cadere della notte, le due lavandaie, spossate dal lungo lavare/parlare,
cedono al sonno trasformandosi in albero e roccia sulle rive opposte del
fiume. Diversi motivi concorrevano a farmi sentire esteticamente giusta
e risonante la lettura di quelle righe: innanzitutto che fosse Anna Livia
Plurabella, quindi che fosse di Joyce, poi che implicasse Dante, infine che
fosse una scrittura trasmutante, poetica emanazione del sonno e del sogno.

Per sua fluviale natura, Anna Livia Plurabella corse e ricorse piu volte
nei miei incontri con Jacqueline Risset. La incontrai la prima volta in Scritti
ttaliant, nel saggio Joyce traduce Joyce', che Jacqueline scrisse in prefazione
all’italianissima Plurabella di Joyce. La seconda volta I’ascoltai in occasione
del suo intervento al convegno Joyce in Romze, nel 1982. Mi colpi la sua vita-
lita, I'esposizione libera e appassionata, non accademica, dello stesso tema.
La terza volta fu due anni dopo, quando, lavorando in teatro sullo strean:
of consciousness di Joyce, decisi di farlo precedere da una interpretazione
a due voci di Anna Livia". La conobbi allora di persona e conobbi, nella
presentazione che mi scrisse per il programma di sala, la sua disponibilita,
la sua generosita, il suo contagioso entusiasmo. Qualche anno dopo, nel
1989, ci ritrovavamo insieme a Parigi, al Centre Georges Pompidou, per
presentare fluidofiume, nel cui musicale fluire le voci di Anna Livia si erano
ormai del tutto mescolate alla voce di Bloom™. 11 16 giugno 2010, eravamo
di nuovo insieme ad Anna Livia per celebrare il Bloomsday in una serata
trasmessa in diretta da Rai-Radio 3 e dedicata, peraltro, alla memoria di
Giorgio Melchiori®.

Nel suo Joyce traduce Joyce, Jacqueline aveva messo in evidenza come
Joyce, traducendo il celebre episodio di Fznnegans Wake, avesse attinto esclu-
sivamente alla lingua italiana, sufficientemente plurilinguistica perché ’au-
tore non sentisse il bisogno, come nell’originale, di ricorrere ad altre lingue.
Joyce aveva giocato — e goduto — con la lingua italiana il gioco di Finnegans

10 7, Risset, Joyce traduce Joyce, in Joyce, Scritti italian:.

W E. Frattaroli, Mr Bloon — ALP, da Ulisse e Anna Livia Plurabella di James Joyce,
Roma, ArgotStudio, 1984. Interpreti: Franco Mazzi, Vita Accardi, Mirella Mazzeranghi.

12 E, Frattaroli, Auidofiume, da Ulisse e Anna Livia Plurabella di James Joyce, Roma,
Teatro Trianon, 1988. Interpreti: Franco Mazzi, Carlotta Caimi, Mirella Mazzzeranghi;
soprano Cristina Marano, pianoforte Paolo Pasquini.

B Bloomsday 2011, Leopold Bloom e Anna Livia Plurabella, a cura di E. Frattaroli, con
J. Risset. Interpreti: Franco Mazzi, Anna Paola Vellaccio. 16 giugno, ore 21 — Sala A di via
Asiago 10, Roma.
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Wake non cercando di rimanere fedele al testo ma alla poetica che vi si
esprime, non alla lingua d’origine ma alla lingua di arrivo in cui, in modo
inedito, 'aveva ripensata e ricreata. Joyce fece ricorso a Dante per spiegare il
linguaggio di Finnegans Wake: «Papé Satan Pape Satin Aleppe! Padre Dante
mi perdoni ma io sono partito da questa tecnica della deformazione per
raggiungere un’armonia che vince la nostra intelligenza come la musica»".
Riparti da Dante per raggiungere di nuovo il punto in cui il logos cede il
passo al ritmo e al suono, alla poesia, in cui il pensiero si trasmuta in sogno.

Quello della traduzione ¢ tema essenziale per Jacqueline Risset, sia per
la traduzione della Commedia in francese che per quella in italiano dei suoi
stessi versi. Nella nota all’edizione italiana di Amzor di lontano, Risset chiama
in causa Dante, per il quale «ogni traslazione in altro idioma — cita — com-
porta la rottura del “legame musaico™ lacerazione irreparabile di fibre poeti-
che, di quelle fibre che annodano suono e senso, facendo si che quel suono e
quel senso appaiano da sempre votati 'uno all’altro». Jacqueline parte dalla
considerazione che nelle due lingue I'espressione non si raggiunge con gli
stessi strumenti, decide quindi di esplorare il testo dall’interno: «lasciarsi
portare dalla memoria ritmica della lingua; e, poi, creare stacchi ulteriori,
usando maiuscole, spazi tipografici, lasciare che il testo proietti un'ombra di
sé, estranea e familiare, come nell’amor di lontano, come in poesia». Nella
nota introduttiva a I/ tempo dell’istante®, torna sull’argomento e precisa:
«Tradurre ¢ risalire alla fonte, alla genesi del gesto (...) Tornare per un po’
nell’officina dove il poema si & preparato. Non restituire, non ricostruire il
medesimo. Ritrovare, forse, sotto le parole, I'intento segreto. . .».

Tradurre, tradursi: in un caso come nell’altro, ¢ fare poesia. Il saggio
Joyce traduce Joyce ¢ anche un saggio per Risset traduce Risset. Ed Anna
Livia Plurabella ¢ il luogo privilegiato in cui osservare questo processo di
traduzione, di ri-creazione poetica.

Awmne Perenne latens
Anna Perenna vocor

Evocata con antico nome da I fast/ di Ovidio, «Anna Livia Plurabella /
fiume dei fiumi che scorrono e tornanos, ricorre tra i versi della Ninfa dal
nome che quasi scompare', la prima delle quattro poesie inedite che chiudo-
no I/ tempo dell’istante, I'ultima raccolta italiana di versi di Jacqueline Risset.

4 E. Settanni, James Joyce e la prima versione italiana del Finnegans Wake, Venezia,
Cavallino, 1955.

5 T, Risset, I/ tempo dell’istante, Torino, Einaudi, 2011.

16 Risset, I/ tempo dell’istante, Inediti, Ninfa dal nome che quasi scompare, p. 165.
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Il giorno della commemorazione, non lessi quelle righe di Anna Livia
Plurabella cosi prossime al silenzio. Sebbene indelebilmente inscritte nella
mia memoria, il timore ingiustificato di non ricordarle in quel momento
mi fece rinunciare, non senza una stretta al cuore, ad enunciarle. O forse
mi sembrarono cosi ultime, cosi definitive e inappellabili, da non poterle
immaginare mescolate ai numerosi interventi e attestati di amicizia che non
finivano, giustamente, di avvicendarsi. Gliele dedico ora, qui, alla fine di
questo mio scritto, ma idealmente, cifrate in bianco, enunciate in silenzio:
parlando cose che [ tacere é bello".

Pensando alla sua improvvisa scomparsa, forse a me soltanto vengono in
mente le ultime righe dell’Histoire de Juliette, quelle in cui Sade scrive: «Au
bout de ce temps, la mort de Mme de Lorsanges la fit disparaitre de la scéne
du monde, comme s’evanouit ordinairement tout ce qui brille sur la terrex»'®,
Qualcosa che brilla, una creatura che esce di scena e svanisce, luminosa e
viva. Impossibile non accostare Jacqueline alla luce, ogni incontro con lei era
un’apparizione di occhi, capelli, sguardo, sorriso, voce: luminoso stupore di
vita. Jacqueline Risset non poteva andar via in un lasso di tempo, ma solo
svanire nel tempo di un istante. Come lei stessa ha scritto:

Quelque chose de blanc
lumiére venant vite sur la mer
sen allant
comme elle était venue, rapide.

Qualcosa di bianco
luce venuta veloce dal mare
va via
com’era venuta, rapida®.

7 Dante Alighieri, Commedia, Inferno, Canto V.
8 D. A. F. De Sade, Histoire de Juliette, t. V1, Sceaux, Jean-Jacques Pauvert, 1954.
Y Risset, I/ tempo dell’istante, Gli istanti, Un’istante, venticinque secoli, p. 165.
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