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UN MANDYLION DI IMMAGINI/PAROLE

La voce grafizzata di Tiziana Colusso non accetta la condizio-
ne statica della scrittura. Non riesce a subirla come dimensione di
appeasement, pausa contemplativa, riposo da itinerari sconnessi;
in una parola, ORDINE. Al contrario ne avverte, anzi ne percepi-
sce con forza le potenzialità di sopruso, il sempre presente conato
autoritario. Nello spazio tra esiguità dell’esperienza e illimitatezza
della scrittura in quanto dominazione, si esplica nei suoi testi (dram-
maticamente, e con ironia accentuatamente perfida) la sfida della
parola che vive di continue aggressioni ai danni del Codice, del
Cànone,  della  Sintassi  accreditata.  Nessun  gioco  diplomatico:
esclusi gli interventi di tutte le ambasciate letterarie. La guerra non
è dilazionabile,  e la letteratura è la continuazione della guerra
con altri mezzi. 

I testi di Tiziana non ricadono mai su se stessi, non cedono alla
tentazione  così  diffusa  di  perdersi  nell’esplorazione  del  proprio
ombelico. Il fatto è che i suoi intenti non sono costruttivi nel senso
convenzionale, ma responsabilizzanti nei confronti di chi li fruisce
(stavo per scrivere: di chi si attenta a fruirli). 

Troppo spesso,  nella  vague “decostruzionista”,  ormai  veloce-
mente invecchiata, l’opzione della neutralità rispetto al mondo vuo-
to si è determinata come assenteismo rispetto alla scrittura e ai suoi
vuoti possibili, che sono ovviamente sempre costipatissimi. La Co-
lusso non cade nella trappola. Il mondo, per lei, esibisce spudora-
tamente  la  propria  devastazione,  cercando  di  imporre  in  essa
l’accentramento della sottrazione di senso sostituita da catene (ta-
cite o proclamante) di divieti.  È una strategia dell’imbecillità pro-
grammata, cioè dell’obbedienza. Tiziana oppone a tutto ciò una
scrittura violentemente consapevole, non priva di tratti sovversivi. Il
ricatto della letteratura come serenità e luogo di pacificazione non
funziona nei suoi confronti. La sua convinzione si fonda sulla cer -
tezza che la letteratura abbia ancora una funzione solo se si pro-



va a mettere in scacco le sicurezze e le garanzie che offre il con-
sumo della scrittura confezionata come medium per esporre (ap-
punto, come nella vetrina di un negozio) storie rassicuranti e, alla
fine, edificanti. È la sigla della postmodernità, l’incontro, la saldatu-
ra tra banalità dell’immaginario elettronico e prevedibilità del pen-
siero posto sotto tutela (ideologica, politica, religiosa). Gli si oppo-
ne, nei testi colussiani, un pensiero impregiudicato (quindi, libero)
che autodetermina i propri movimenti e disegna la propria frantu-
mazione. Il gioco è senza rete. Il fruitore non gode di nessuna assi-
curazione, né sulla letteratura né sulla vita. E’ davvero nei guai:
provi  a  cavarsela  come  può,  se  può.  L’universo  frantumato
dell’autrice è di volta in volta disseminato, nel suo estremismo sen-
za commenti e senza didascalie, come una serie di interrogazioni
che non pretendono risposta, e bruciano come piccole torce in-
consumabili nella torva notte della sonnolenza diffusa.

Si  tratta di torce né lisce né impeccabili,  proprio perché non
sono torce rituali, ma bruciano nello stesso modo in cui brucia la
scrittura tutte le volte che il LIBRO non è un contenitore ma un com-
burente. Parole gualcite, stropicciate, impatinabili insomma: esatta-
mente come i testi iconici di  Enrico Frattaroli, suo partner-compli-
ce in questa impresa di radicale laicità che si nomina Il libro delle
sindoni, “perturbazioni testuali e visive” ---  iuxta sottotitolo. Due in-
telligenze che si confrontano e si integrano, quella di Colusso e
quella  di  Frattaroli.  Due  modi  di  costruire  alternative  inattese  di
fronte  alle aspettative  di  chi  auspica la compiutezza esente da
dubbi delle forme codificate. Una proposta discretamente blasfe-
ma, perciò: in tutti i casi, non priva di quella componente sarcastica
che nei linguaggi della modernità più puntuale e perifrastica a me
pare indispensabile come l’acqua l’ossigeno. 

Com’è noto, il lenzuolo più famoso del mondo, quello che la
vulgata chiama Sacra Sindone, è stato sottoposto nei secoli (nei
millenni, per i credenti) a tutta una misteriosissima serie di traumi e
contaminazioni. Il 14C ha cercato di fare chiarezza nell’intricatissi-
ma foresta delle supposizioni,  delle ipotesi e delle mistificazioni,



con risultati disperatamente opinabili, ai quali – è da supporre –
va  commisurato  almeno  il  rispetto  per  certe  elementari  ragioni
dell’intelligenza. L’irriverente duo Colusso-Frattaroli si inserisce nella
confusa scacchiera dell’”Enigma Torinese” con spirito assolutamen-
te alieno da qualsiasi pulsione teologico-fideistica: e si appropria
dell’imago sindònica per realizzare una sorta di metonimia laica.
La loro è una strategia rovescia, che all’Assoluto della compiutez-
za della Sacra Sindone oppone il Relativo della frammentazione
linguistica, la perdita di centro dello specifico espressivo. In loro,
l’ostensione  allegorica  del  Mandylion,  del  Grande  Fazzoletto
4,36 x 1.10, non replica ad infinitum se stessa come nella realtà
del celeberrimo sudario, ma occulta e complica il senso della Nar-
razione Impossibile: è un’ostensione di oscurità, di reperti dispersi,
di tracce fantasmatiche. Frattaroli si dà come cercatore di orme,
cacciatore di impronte abbandonate da qualche marciatore sen-
za speranza. Il suo connubio con le schegge veloci di Tiziana Co-
lusso non è una promessa di placamenti, ma una spettrografia di
apparizioni ulteriori la cui decifrazione non può riuscire in nessun
caso definitiva.

L’insoddisfazione cementa clasticamente gli esiti dei due perfo-
mers “sindonici” e li esalta nella stretta dello stile. Uno stile, si direb-
be,  della  scarnificazione  permanente,  dell’essenzialità  feroce,
dell’eleganza aggrinciata di spigoli.  Uno stile  perturbato,  che si
nutre di inquietudini e di assenza. Uno stile che del desiderio fa in-
sieme la propria divisa e la propria aspirazione dannata. “Nelle
mie Perturbazioni -- osserva Frattaroli – la perturbazione è corpo,
la tela è impronta (materia perturbata), il supporto memoria della
sua forma geometrica, non perturbata (il  formato astratto). Nella
sindone di Colusso, il desiderio è corpo (il perturbante), la tela è
scrittura (linguaggio turbato), il supporto è il formato”. E il fruitore è
avvertito: “Il libro delle sindoni è ancora da scrivere”. 
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