
TANTO VA LA GATTA AL LARDO...
Silloge radiofonica di Enrico Frattaroli
su testi di Achille Campanile

Il titolo della silloge è lo stesso dato da Campanile a un suo
articolo — una “sua” rielaborazione di un pezzo di cronaca —
ai tempi in cui  era giovane correttore di  bozze alla  Tribuna
(1918) e che fece esclamare a Silvio D'Amico,  responsabile
della pagina culturale: “O è un pazzo o è un genio”.
La mia silloge si compone di cinquantatré testi: quarantuno
Tragedie in due battute; cinque testi brevi:  Acqua minerale,
Gentiluomo,  Il bacio, Il suicida gentile, La fuga, L'orrenda pa-
rola; scene tratte da Aeroporto, Delitto a Villa Roung, L'inven-
tore del cavallo, Visita di condoglianze; un testo celeberrimo,
La quercia del Tasso, e una conferenza tenuta da Campanile al
Circolo Ufficiali di Roma nel 1950, L'umorista e l'atomica. I te-
sti sono articolati e connessi nel modo che segue (i titoli delle
tragedie in due battute sono riportati in grassetto minuscolo,
quello degli altri testi in grassetto maiuscolo):

PRESENTAZIONE
La silloge inizia con Edipo a Colono, una tragedia in due battu-
te posta a mo' di anacrusi — quale tragedia per eccellenza —
prima dello stesso titolo.
Ho voluto che il titolo Tanto va la gatta al lardo... assumesse
la forma stessa di una tragedia in due battute — che conside-
ro il principio operativo stesso dell'umorismo di Achille Cam-
panile — e che venisse così a far parte integrante del testo.
(Questo titolo e la presentazione finale de L'umorista e l'ato-
mica sono gli unici testi miei che mi sono permesso di aggiun-
gere).



Dopo  avere  enunciato  il  titolo,  l'annunciatrice  (Valentina
Montanari) prosegue nella presentazione degli  attori via via
che questi ne interpretano, uno dopo l'altro, le successive sei
tragedie:  Presentazione (Franco Mazzi),  Scambio  di  cortesie
(Galliano Mariani),  Il signore poco socievole (Gianfranco Can-
dia),  Conversazione (Anna  Cianca  e  Mirella  Mazzeranghi),
Cortesia (Chiara Scordato e Diana Stivali), Un uomo pratico (il
saccente regista Enrico Frattaroli). In questo intreccio di pre-
sentazione ed interpretazione, i titoli diventano didascalie e
l'annunciatrice un'interprete a tutti gli effetti.

Il grave ritmo di timpani che fa da sottotesto sonoro a Edipo a
Colono  (citazione musicale da  Opera,  il  mio lavoro teatrale
tratto dall'Oidipous Tyrannos di Sofocle), si  è trasformato di
colpo, dopo il titolo, nel frastuono di un treno in corsa e quin-
di nei rumori attutiti di un interno-treno a cui si è sovrapposto
un tema di Gershwin eseguito al piano: The main I love.

Ho distribuito i  testi in quattro sezioni  idealmente legate a
quattro temi: SOCIETA', AMORE, LINGUAGGIO, GUERRA. Tale
suddivisione, utile in questa esposizione, nella realizzazione
radiofonica non è né esplicitata né marcata e trascorre senza
soluzione di continuità da un brano all'altro.

SOCIETA'
Nella carrozza ristorante, il brano dell'ACQUA MINERALE inau-
gura la prima sezione. Sull'ultimo scambio di battute tra clien-
te e cameriere, il treno arriva alla stazione, dove, tra rumori,
annunci e brusii ci imbattiamo in sei tragedie: Ma che cosa è
quest’ amore? (pezzo del facchino),  Scherzi del subcosciente,
La perla rara, Incontro, Candore, Perché non chiarire.



La  stazione si  trasforma da ferroviaria  in  aeroportuale  e  ci
conduce  al  testo  successivo:  AEROPORTO.  Dai  i  rumori  del
traffico della città — nella quale qualcuno degli stessi perso-
naggi è arrivato e dalla quale qualcuno è partito — ci raggiun-
gono otto nuove tragedie in due battute:  Dubbi,  Perché?, Il
povero infelice, La signora Amelia, Conversazioni che si sento-
no in giro,  Le assurde verità,  La maliarda e i viziosi, Profittia-
mo delle comodità.

Un urlo lacerante ci precipita all'interno dell'abitazione in cui
si  è  appena  consumato  l'omicidio  del  DELITTO  A  VILLA
ROUNG. La tragedia Capriccio fa da snodo tra questa e la sce-
na successiva, la discussione sul telegramma da scrivere ai pa-
renti del defunto tratta dalla VISITA DI CONDOGLIANZE, che
termina la sezione. In questa unità, le tragedie in due battute
sono  presentate  come  frammenti  di  discorsi  ascoltati  per
caso, senza relativa lettura dei titoli e delle didascalie.

AMORE
La sezione amorosa si apre con:  Vecchia galanteria,  Ma che
cos’è quest’amore (scena di “A che pensi?), Una vita di stravi-
zi. E' notte, le scene si svolgono in luoghi solitari, deserti, si-
lenziosi: frinire di grilli, sciabordii lacustri e voci dal cielo stel-
lato, passaggi di motorette lontane e lontani guaiti di cani. Si
ascoltano, nell'ordine: GENTILUOMO, La stella nell’imbarazzo,
IL BACIO, provvidenzialmente interrotto da IL SUICIDA GENTI-
LE,  Astronomia,  LA FUGA (un “ritorno dalla villeggiatura” ai
giorni nostri).



IL BACIO si svolge interamente sul Valse di Moszkowski op. 34
n. 1. La peculiarità del testo è di essere costituito da due “a
parte interiori” — presentati in sequenza e reciprocamente
inascoltati, per convenzione, dai due protagonisti — che io ho
trattato come due “monologhi interiori” simultanei, giocando
ironicamente su una tecnica utilizzata da me in  fluidofiume,
un'opera teatrale basata sullo “stream of consciousness” di
Joyce.  
In questa sezione, l'Annunciatrice presenta le tragedie in due
battute complete di didascalie, ma senza i titoli.

LINGUAGGIO
Questa unità è aperta dalla tragedia in due battute Di Proven-
za il mar e il suol, di cui l'annunciatrice legge titolo e didasca-
lia mentre l'esecuzione del relativo frammento della Traviata
ne costituisce, come da testo, la rappresentazione.
La sezione procede intrecciando due differenti livelli di enun-
ciazione:  quello,  costante,  della  QUERCIA DEL TASSO (a cui
l'iterazione ossessiva dello stesso frammento verdiano fa da
bordone) e quello, variabile, che vede svolgersi in sequenza,
dopo la “Prefazione degli accademici” tratta da L’INVENTORE
DEL CAVALLO, le quattro tragedie in due battute seguenti: De-
licatezza,  Postumi  dell'eruzione vulcanica,  Quando Lucio  la-
scia  l'ascia  e  Non  sappiamo.  Di  queste  ultime  tragedie
l'Annunciatrice espone solo la didascalia, ad eccezione di Po-
stumi dell'eruzione vulcanica, in cui, essendo lei la protagoni-
sta, viene a sua volta annunciata.

Tutti i testi di questa sezione sono accomunati dal gioco lin-
guistico accentuato,  ossessivo  e  portato  da  Campanile  fino
all'esasperazione. L’ORRENDA PAROLA non poteva che chiu-
dere (in)degnamente la sezione.



GUERRA
L'ultima delle quattro sezioni vede il ritorno dei timpani tra-
gico-edipici dell'inizio sui quali io stesso — quale autore-regista
e non interprete-attore — enuncio il testo de L'UMORISTA E
L'ATOMICA. La conferenza è un acme di intelligenza, di lucidità
e di umorismo: quanto di più inattuale e raro da ascoltare ai
giorni nostri sul tema, attualissimo, della pace e della guerra. 

Anche questa unità, come la precedente, procede su due li-
velli: quello costante della conferenza e quello variabile delle
tragedie in due battute. Le sei tragedie che fanno da contrap-
punto  alla  conferenza  sono:  Scrupolo  di  coscienza,  Guerra,
Bombardamento, Sempre disgrazie, Furberia, Guerra (diversa
dall'omonima che la precede, è quella con cui Campanile con-
clude il  suo  Manuale di  teatro).  Le  tragedie — presentate,
eseguite e applaudite — si stagliano nette sul discorso “in di-
retta” di Campanile e in qualche modo lo illustrano e lo com-
pletano.

Le ultime tre tragedie, poste a sigillo della sezione e dell'inte-
ra silloge, sono: Dramma inconsistente, Un doloroso equivoco,
L'immane fatica. Annichilimento, idiota suicidio, fatica umana
dei secoli. E il mito di Atlante è chiamato a concludere ciò che
il mito di Edipo ha iniziato.

Alla fine di questa Tanto va la gatta al lardo... — breve com-
pendio di quanto Campanile ha fatto seguire a quell'articolo
del 1918 — non ho potuto che ripetere le parole profetiche di
Silvio D'Amico: “O è un pazzo o è un genio”.

Enrico Frattaroli


