
RAGAZZI CRIMINALI

PREMESSA DI JEAN GENET AL TESTO PUBBLICATO

“La Radio francese mi aveva proposto una trasmissione della
serie «Carte blanche». Accettai per poter parlare dei Ragazzi
criminali. Il mio testo, inizialmente accolto da Fernand Pouey,
viene ora respinto. Invece di esserne fiero, ne provo un senso
di vergogna.

Avrei voluto far sentire la voce del criminale. Non il suo la-
mento, ma il suo canto di gloria. Un vano scrupolo d’essere
sincero me lo impedisce, sincero non per l’esattezza dei fatti,
ma per l’obbedienza agli accenti un po’ rochi che soli avreb-
bero potuto esprimere la mia emozione, la mia verità, l’emo-
zione e la verità dei miei amici.

I giornali si erano già meravigliati che un teatro fosse messo a
disposizione di  uno scassinatore — e di  un pederasta.  Non
posso dunque parlare ai  microfoni di  un’intera nazione. Mi
vergogno, lo ripeto. Sarei rimasto nella notte, ma ai confini
del giorno, mi ritiro invece nelle tenebre dalle quali facevo di
tutto per strapparmi.

Il discorso che leggerete era stato scritto per essere ascolta-
to. Lo pubblico, tuttavia, ma senz’alcuna speranza che sia let-
to da coloro che amo.”

(Jean Genet)



NOTE DI REGIA
di Enrico Frattaroli

Genet parla a nome dei ragazzi criminali, agli stessi ragazzi cri-
minali, a suo stesso nome, sia come enfant criminel («un poe-
ta che fu uno di loro»), sia come artista, portatore di un altro
crimine, quello della scrittura: «se i malvagi, i crudeli sono la
forza contro cui lottate, noi vogliamo essere questa forza del
male. Saremo la materia che resiste e senza la quale non ci
sarebbero artisti». Ed è «da poeta e da nemico» che si rivolge
agli ascoltatori.

Quella di stasera sarà una messa in ascolto dai microfoni di una
radio nazionale di  un testo già negato all’ascolto da un’altra
emittente  nazionale.  Perché?  Cos’è  cambiato  dal  1948  —
l’anno in cui questo testo fu commissionato e concepito, scritto
e rifiutato — che concede a me, oggi, di restituire “carta bian-
ca”  a  una voce censurata  60  anni  fa?  Cos’è  cambiato  nelle
emittenti, nel pubblico, negli stessi giovani criminali? Relativa-
mente al discorso di Genet, nulla di sostanziale, credo.

Ciò  che  in  questa  lettura  viene  meno è  la  coincidenza  tra
l’autore, la scrittura e l’esperienza criminale, e tra il tempo, il
pubblico e i ragazzi a cui era destinata, i soli che avrebbero
fatto dell’enunciazione di Genet — e della sua soltanto — un
atto poetico e criminale insieme. La lettura di stasera, avve-
nendo nella distanza di tutti questi elementi, mette a distanza
l’ascolto, impedisce quel crimine. Se un altro crimine resta –
come mi auguro – sarà questa serata a deciderlo.



Per il  pubblico della Sala A di  via Asiago, da dove sarà tra-
smesso, saranno proiettati, in contrappunto visivo con l’ascol-
to  dei  Ragazzi  criminali,  fotogrammi  tratti  da  Un  chant
d’amour, l’unico film di Genet, muto e in bianco e nero, girato
nel 1950, due anni dopo la stesura di questo testo. Mi è sem-
brato che il “canto d’amore” e il “canto di gloria” dei giovani
criminali, potessero evocare, insieme, il “canto del poeta”.

Enrico Frattaroli


