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«l piu grandi piaceri nascono dalle ripugnanze che si sono superate» sosteneva,
con lucida e appassionata sapienza, il Marchese de Sade. Pino Forastiere, insoffe-
rente della parola cantata quanto di quella parlata, della parola 7z musica come di
quella s#//la musica, ma sufficientemente perverso (leggi: rigoroso e appassionato) da
non rinunciare al piacere di indagare fino in fondo la natura di questa ripugnanza,
si rivolse a me chiedendomi di individuare testi la cui dizione potesse intessere re-
lazioni non celibi con la sua musica.

..oltre di me 0 i cerco...

Non era tra 1 piaceri di Pino I'individuazione di testi da concertare con pezzi
gia scritti o a cui dedicare musica nuova. Il suo desiderio implicava il coinvolgi-
mento di un altro soggetto: di un altro sguardo, di un altro immaginario.

La sua proposta non era né ovvia, né semplice: Pino mi chiedeva di coniugare
le sue composizioni con parole non cantate e tuttavia necessitate dalla sua stessa
musica. Non a un reading (un genere poetico, ormai), né a una lettura su musica mi
sollecitava, ma alla concertazione di un melologo, ovvero alla stesura di un’opera
inedita, #/teriore alla musica e al testo ma di cui guella musica e guel testo divenisse-
ro voci imprescindibili. II senso di questa congiunzione, di questa s/zzgza tra musi-
ca e parola, andava quindi rintracciato a un livello profondo, essenziale, ma cio
implicava che sia 1 testi, sia le musiche vivessero di vita propria, quali opere auto-
nome, anteriori al loro incontro, perfettamente conchiuse nella loro espressione.
A cosa mi esortava, quindi, se non a compiere — attraverso testi a lui ignoti, a me
affidati — un atto amoroso, lucido e appassionato, con la sua e per la sua musica?

Amarti ¢ il rischio pin alto, scrive Salinas, ed io ho amato rischiare, con I'assoluta
complicita di Pino, questa forma d’amore: andare piu in la della musica, piu in la
delle poesie, verso quel luogo poetico che ¢ oltre di esse: luogo unico, non attingi-
bile se non attraverso la musica di Forastiere, la poesia di Salinas e il mio #robar
teatrale. Perché so che la dove sono stato | si giunge solo | con te, attraverso di e, scrive il
poeta. Il mio atto amoroso, lucido e appassionato, per la sua musica non poteva
non essere al tempo stesso un atto amoroso, altrettanto lucido e appassionato, per
il poema al quale la sua musica, con rinnovato stupore, mi aveva ricongiunto.

.quando tu mi hai scelto...

I versi de La voce a te dovuta di Pedro Salinas mi risuonarono presto negli Studi
di Forastiere. Poesie d’amore. Anzi, un canzoniere, un poema d’amore. Le prime
simulazioni audio — i montaggi con voce e musica pre-incise de I/ modo tno d'ama-
re sullo Studio 7 e di A te si ginnge solo sullo Studijo 4 — furono per me sorprendenti.
Ne restai cosi impressionato che non esitai, d’accordo con Pino, a estendere al
corpus degli Studi1a coniugazione d’una prima selezione di nove poesie. In seguito,
volendo ampliare lo spettro delle risonanze, scandagliai il resto della produzione
di Forastiere e ne estrassi quattro pezzi — Fase I, Fase 11, Moresco e Cammino — che
mi condussero ad altri quattro brani poetici. Le ultime due poesie le inserimmo in
fase avanzata di prove, in due momenti di accordatura/silenzio.

..controllare i suoi passi, il respiro...

Le simulazioni audio sono state le mie partiture, il modo mio di seminare e dis-
seminare, articolare e contrappuntare i testi e la musica. L.a musica non vi ¢ mai un
sottofondo o un intercalare o un approssimativo da gui a /i. Se in alcune composi-
zioni risuona un solo brano; se in altre, piu articolate, se ne dispongono due; se in
altre ancora, una sola poesia ¢ accolta ma divisa in due tempi; se alcune esigono una
dispositio irregolare, se altre un regolare stillicidio di versi e di note ¢ perché, in tutte,
una partitura testuale sovrappone, punctum contra punctum, parole, versi o silenzi a
note, frasi o variazioni della partitura musicale. Nessuna approssimazione, nessun
rapporto ancillare della musica col testo o del testo con la musica: quando non pro-
cedono insieme, se la parola tace, la musica ne continua il senso; se tace la musica,
le parole ne estendono sospensioni, pause, accordature, silenzi.

I testi poetici hanno una loro musica, un’armonia e una melodia di suoni, rit-
mo e senso indivisibili. Nei versi la metrica decide del suono, il suono del titmo,
entrambi del senso. Il rapporto della poesia con la musica ¢ un rapporto semanti-
co e musicale insieme: la musica amplifica e continua con la sua sintassi il discor-
so poetico cosi come la poesia misura 1 suoi ritmi, 1 suoi respiri, i suoi accenti su
quelli della musica. L.a musica si fa chiave della poesia, la poesia della musica. Un
dialogo drammaturgico si instaura tra di esse: una parakataloghe di antica elezione.

.2 prodigi che sono gia decifrati...

Dalle settanta poesie che compongono La voce a te dovuta, ne ho stillata, infine,
una silloge di quindici. Graficamente, questa ¢ la loro posizione nel canzoniere di
Salinas
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e questa ¢ la tavola sinottico-temporale della loro coniugazione con le undici
composizioni di Forastiere:



DANZA s T vivi sempre nei tuoi atti I
STUDIO 6 2 Perché hai nome tn IX
8%, al di la della gente 11
STUDIO 5 : Che giorno incontaminato! XVIII
STUDIO 1 : Cio che tu sei XXXIV
FASE 1 : Ouante cose perdute X
(silenzio) . E stato, accadde, ¢ vero \
FASE 11 : Chiamarla: impossibile XLVII
(accordatura) : No, devo viverlo dentro v
CAMMINO 1 $t0 ritagliando la tna ombra LVI
STUDIO 2 : Ouando tn mii hai scelto LXII
STUDIO 7 2 I/ modo tno di amare XXXIX
: Non voglio che ti allontani LXIII
STUDIO 4 1 A te si ginnge solo LIX
(accordatura) 2 Che corpi lievi, sottili LXVIII
(MORESCO 2 Leri 1 ho baciato sulle labbra XXXVI)

L’ordine in cui le poesie appaiono nel poema non coincide con quello seguito
nel concerto: un nuovo sistema, originato dallintersezione dei due universi
espressivi, ¢ chiamato a conferire ai quindici sintagmi il carattere organico dell’in-
tero poema. Nella ricomposizione dei nuclei tematici, poesie come la 111, la v, la X,
la XXXIX 0 la LIX si trovano distanti dalle relative posizioni d’origine, mentre I'ini-
ziale Tu vivi sempre nei tnoi atti (1), coniugata con la Danza, funge da ouverture e la
LXV11L; Che corpi lievi, sottil viene a chiudere, a mo’ di envoy, di commiato, I'intera se-
quenza dei brani (Moresco e la XXXVI vi appaiono come un eventuale excore).

Ne La voce a te dovuta, una complessa rete di rinvii tematici collega i componi-
menti in modo atemporale, indipendente dalle posizioni da essi occupate nel poe-
ma, ma una voluta del tempo, un’orbita amorosa, o forse un algoritmo narrativo li
sottende e sostiene dal primo verso all’'ultimo. Nella nostra silloge, dall'interroga-
zione iniziale sul nome dell’amore, il discorso amoroso passa allo stupore e poi al-
Iesaltazione e quindi al dubbio, al dolore, e infine alla perdita, al ricordo, mentre
vi torna piu volte, piu volte variato, il tema costante dell’o/re : di un’essenza dell’a-
more cercata piu in l1a dell’'oggetto amato, del soggetto amante e dell’amore stesso.

.pi in la, pin lontano...

Per gli antichi trovatori provenzali il tormento amoroso e il #obar poetico era-
no una stessa passione; per Salinas, 'amore ¢ ricerca interiore, tensione conosciti-
va perseguita attraverso I'inesauribile esplorazione dell’arte poetica.

Amor de loing: cosi 1 trovatori definivano 'oggetto del loro canto. Amor di lon-
tano: trasfigurazione poetica dell’evento d’amore concepito quale avventura nel-
I'assenza e nella distanza dall’oggetto amato. In S7o ritagliando la tna ombra (1v1), Sa-
linas immagina di cancellare le labbra, la voce, il corpo della donna amata per ren-
dere il suo amore /bero di amare cio che in lei ha cancellato: E stringere senza fine,
senza pena /| ... | il tuo unico corpo possibile: | il tno dolee corpo pensato.

I’amore, quale impulso conoscitivo e inesauribile scavo interiore, si fa cosi me-
tafora della poesia e la poesia, quale costante scoperta e implacabile ricerca di un as-
soluto inattingibile, si fa metafora dell’amore. I’enunciazione del poeta — il cui de-
siderio ¢ tanto piu #el, quanto pii in la dell’oggetto amato — ¢ distante nella sottile e
lucida composizione dei versi, bruciante nel residuo incalcolabile, invalicabile della
passione amorosa. Dimensioni in cui si muovono — inscindibili, imprescindibili —
e la freddezza e il pathos del melologo e della sua esecuzione.

..Jogli bianchi, mappe...

Ogni composizione di Forastiere comporta una diversa accordatura della chi-
tarra. Nel passaggio da un brano all’altro, mentre Pino scorda un’accordatura e ne
intona un’altra, io gualcisco, al leggio, le pagine in cui si trovano trascritte le parti-
ture e i versi in concerto. Da un’accordatura all’altra, le pagine del copione/parti-
tura — gualcite, increspate, lacerate, corrugate — si trasfigurano in una scultura di
carta bianca marezzata di versi, pentagrammi, cifre. Nel corso dell’esecusione,
grafie di note e versi gualciti assolvono e dissolvono — proiettate in negativo —
sull’intero spazio scenico cosparso di fogli bianchi in formato A4: tracce, impron-
te, graffiti, memorie di un concerto che risuona, involve ed evolve in se stesso.

La gualcitura ¢ la tecnica con cui realizzo i miei libri d’artista, 1 miei /Zbri gnalciti.
Ogni concerto genera e lascia oltre di sé un libro gualcito, quasi un suo attestato,
o un reperto, o una schiuma: E stato, accadde, ¢ vero. | Fu in un giorno, fu una data |
che segna il tempo al tempo...

...ed ero 1o.

In SADE opus contra naturam, entro in scena da autore-libertino; nella Voce a 7
dovuta, da autore-amante. Forse sono gli unici ruoli d’autore in cui non possiamo
essere sostituiti, né come soggetti erotici, né come soggetti amanti. Nessuno ¢ le-
gittimato a godere o a patire con il nostro corpo o col nostro immaginario. La
voce destinata a declinare il discorso amoroso di Salinas nelle forme della musica
di Forastiere non poteva essere, quindi, che la mia: la voce di colui che quel rap-
porto ¢ stato invitato a immaginare, scrivere, esperire: la mia voce a lui dovuta.
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