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«I più grandi piaceri nascono dalle ripugnanze che si sono superate» sosteneva, 
con lucida e appassionata sapienza, il Marchese de Sade. Pino Forastiere, insoffe-
rente della parola cantata quanto di quella parlata, della parola in musica come di 
quella sulla musica, ma sufficientemente perverso (leggi: rigoroso e appassionato) da 
non rinunciare al piacere di indagare fino in fondo la natura di questa ripugnanza, 
si rivolse a me chiedendomi di individuare testi la cui dizione potesse intessere re-
lazioni non celibi con la sua musica. 

...oltre di me io ti cerco...
Non era tra i piaceri di Pino l’individuazione di testi da concertare con pezzi  

già scritti o a cui dedicare musica nuova. Il suo desiderio implicava il coinvolgi-
mento di un altro soggetto: di un altro sguardo, di un altro immaginario. 

La sua proposta non era né ovvia, né semplice: Pino mi chiedeva di coniugare 
le sue composizioni con parole non cantate e tuttavia  necessitate dalla sua stessa 
musica. Non a un reading (un genere poetico, ormai), né a una lettura su musica mi 
sollecitava, ma alla concertazione di un  melologo, ovvero alla stesura di un’opera 
inedita, ulteriore alla musica e al testo ma di cui quella musica e quel testo divenisse-
ro voci imprescindibili. Il senso di questa congiunzione, di questa sizigia tra musi-
ca e parola, andava quindi rintracciato a un livello profondo, essenziale, ma ciò  
implicava che sia i testi, sia le musiche vivessero di vita propria, quali opere auto-
nome, anteriori al loro incontro, perfettamente conchiuse nella loro espressione. 
A cosa mi esortava, quindi, se non a compiere ― attraverso testi a lui ignoti , a me 
affidati ― un atto amoroso, lucido e appassionato, con la sua e per la sua musica?

Amarti è il rischio più alto, scrive Salinas, ed io ho amato rischiare, con l’assoluta 
complicità di Pino, questa forma d’amore: andare più in là della musica, più in là 
delle poesie, verso quel luogo poetico che è oltre di esse: luogo unico, non attingi -
bile se non attraverso la musica di Forastiere, la poesia di Salinas e il mio  trobar 
teatrale. Perché so che là dove sono stato / si giunge solo / con te, attraverso di te, scrive il 
poeta. Il mio atto amoroso, lucido e appassionato, per la sua musica non poteva 
non essere al tempo stesso un atto amoroso, altrettanto lucido e appassionato, per 
il poema al quale la sua musica, con rinnovato stupore, mi aveva ricongiunto. 

...quando tu mi hai scelto...
I versi de La voce a te dovuta di Pedro Salinas mi risuonarono presto negli Studi 

di Forastiere. Poesie d’amore. Anzi, un canzoniere, un poema d’amore. Le prime 
simulazioni audio ― i montaggi con voce e musica pre-incise de Il modo tuo d’ama-
re sullo Studio 7 e di A te si giunge solo sullo Studio 4 ― furono per me sorprendenti. 
Ne restai così impressionato  che non esitai, d’accordo con Pino, a estendere al 
corpus degli Studi la coniugazione d’una prima selezione di nove poesie. In seguito, 
volendo ampliare lo spettro delle risonanze, scandagliai il resto della produzione 
di Forastiere e ne estrassi quattro pezzi ― Fase I, Fase II, Moresco e Cammino ― che 
mi condussero ad altri quattro brani poetici. Le ultime due poesie le inserimmo in 
fase avanzata di prove, in due momenti di accordatura/silenzio.

...controllare i suoi passi, il respiro...
Le simulazioni audio sono state le mie partiture, il modo mio di seminare e dis-

seminare, articolare e contrappuntare i testi e la musica. La musica non vi è  mai un 
sottofondo o un intercalare o un approssimativo da qui a lì. Se in alcune composi-
zioni risuona un solo brano; se in altre, più articolate, se ne dispongono due; se in 
altre ancora, una sola poesia è accolta ma divisa in due tempi; se alcune esigono una 
dispositio irregolare, se altre un regolare stillicidio di versi e di note è perché, in tutte, 
una partitura testuale sovrappone,  punctum contra punctum, parole, versi o silenzi a 
note, frasi o variazioni della partitura musicale. Nessuna approssimazione, nessun 
rapporto ancillare della musica col testo o del testo con la musica: quando non pro-
cedono insieme, se la parola tace, la musica ne continua il senso; se tace la musica, 
le parole ne estendono sospensioni, pause, accordature, silenzi. 

I testi poetici hanno una loro musica, un’armonia e una melodia di suoni,  rit -
mo e senso indivisibili. Nei versi la metrica decide del suono, il suono del ritmo,  
entrambi del senso. Il rapporto della poesia con la musica è un rapporto semanti-
co e musicale insieme: la musica amplifica e continua con la sua sintassi il discor-
so poetico così come la poesia misura i suoi ritmi, i suoi respiri, i suoi accenti su  
quelli della musica. La musica si fa chiave della poesia, la poesia della musica. Un 
dialogo drammaturgico si instaura tra di esse: una parakataloghè di antica elezione.

...i prodigi che sono già decifrati...
Dalle settanta poesie che compongono La voce a te dovuta, ne ho stillata, infine, 

una silloge di quindici. Graficamente, questa è la loro posizione nel canzoniere di 
Salinas

  I    V      X        XVIII                    (XXXVI)         XLVII         LVI    LXII    LXVIII   

[●-●-●---●●-------●---------------●-●--●-------●--------●--●--●●----●--]
   III   IX                                XXXIV  XXXIX                        LIX   LXIII

e  questa  è  la  tavola  sinottico-temporale  della  loro  coniugazione  con le  undici 
composizioni di Forastiere: 



DANZA : Tu vivi sempre nei tuoi atti I

STUDIO 6 : Perché hai nome tu IX

: Sì, al di là della gente III

STUDIO 5 : Che giorno incontaminato! XVIII

STUDIO 1 : Ciò che tu sei XXXIV

FASE I : Quante cose perdute X

(silenzio) : È stato, accadde, è vero V

FASE II : Chiamarla: impossibile XLVII

(accordatura) : No, devo viverlo dentro V

CAMMINO : Sto ritagliando la tua ombra LVI

STUDIO 2 : Quando tu mi hai scelto LXII

STUDIO 7 : Il modo tuo di amare XXXIX

: Non voglio che ti allontani LXIII

STUDIO 4 : A te si giunge solo LIX

(accordatura) : Che corpi lievi, sottili LXVIII

―  
(MORESCO : Ieri ti ho baciato sulle labbra XXXVI)

L’ordine in cui le poesie appaiono nel poema non coincide con quello seguito 
nel  concerto:  un  nuovo  sistema,  originato  dall’intersezione  dei  due  universi  
espressivi, è chiamato a conferire ai quindici sintagmi il carattere organico dell’in-
tero poema. Nella ricomposizione dei nuclei tematici, poesie come la III, la V, la X, 
la XXXIX o la LIX si trovano distanti dalle relative posizioni d’origine, mentre l’ini-
ziale  Tu vivi sempre nei tuoi atti (I), coniugata con la Danza, funge da ouverture e la 
LXVIII; Che corpi lievi, sottili viene a chiudere, a mo’ di envoy, di commiato, l’intera se-
quenza dei brani (Moresco e la XXXVI vi appaiono come un eventuale encore).

Ne La voce a te dovuta, una complessa rete di rinvii tematici collega i componi-
menti in modo atemporale, indipendente dalle posizioni da essi occupate nel poe-
ma, ma una voluta del tempo, un’orbita amorosa, o forse un algoritmo narrativo li 
sottende e sostiene dal primo verso all’ultimo. Nella nostra silloge, dall’interroga-
zione iniziale sul nome dell’amore, il discorso amoroso passa allo stupore e poi al-
l’esaltazione e quindi al dubbio, al dolore, e infine alla perdita, al ricordo, mentre 
vi torna più volte, più volte variato, il tema costante dell’oltre : di un’essenza dell’a-
more cercata più in là dell’oggetto amato, del soggetto amante e dell’amore stesso. 

...più in là, più lontano...
Per gli antichi trovatori provenzali il tormento amoroso e il trobar poetico era-

no una stessa passione; per Salinas, l’amore è ricerca interiore, tensione conosciti-
va perseguita attraverso l’inesauribile esplorazione dell’arte poetica. 

Amor de loing: così i trovatori definivano l’oggetto del loro canto. Amor di lon-
tano: trasfigurazione poetica dell’evento d’amore concepito quale avventura nel-
l’assenza e nella distanza dall’oggetto amato. In Sto ritagliando la tua ombra (LVI), Sa-
linas immagina di cancellare le labbra, la voce, il corpo della donna amata per ren -
dere il suo amore libero di amare ciò che in lei ha cancellato: E stringere senza fine,  
senza pena / ... / il tuo unico corpo possibile: / il tuo dolce corpo pensato.

L’amore, quale impulso conoscitivo e inesauribile scavo interiore, si fa così me-
tafora della poesia e la poesia, quale costante scoperta e implacabile ricerca di un as-
soluto inattingibile, si fa metafora dell’amore. L’enunciazione del poeta ― il cui de-
siderio è tanto più nel, quanto più in là dell’oggetto amato ― è distante nella sottile e 
lucida composizione dei versi, bruciante nel residuo incalcolabile, invalicabile della 
passione amorosa. Dimensioni in cui si muovono ―  inscindibili, imprescindibili ― 
e la freddezza e il pathos del melologo e della sua esecuzione.

...fogli bianchi, mappe...
Ogni composizione di Forastiere comporta una diversa accordatura della  chi-

tarra. Nel passaggio da un brano all’altro, mentre Pino scorda un’accordatura e ne 
intona un’altra, io gualcisco, al leggìo, le pagine in cui si trovano trascritte le parti -
ture e i versi in concerto. Da un’accordatura all’altra, le pagine del copione/parti -
tura ― gualcite, increspate, lacerate, corrugate ― si trasfigurano in una scultura di 
carta bianca marezzata  di versi,  pentagrammi,  cifre.  Nel  corso dell’esecusione,  
grafie di note e versi gualciti assolvono e dissolvono ― proiettate in negativo ― 
sull’intero spazio scenico cosparso di fogli bianchi in formato A4: tracce, impron-
te, graffiti, memorie di un concerto che risuona, involve ed evolve in se stesso.

La gualcitura è la tecnica con cui realizzo i miei libri d’artista, i miei libri gualciti. 
Ogni concerto genera e lascia oltre di sé un libro gualcito, quasi un suo attestato, 
o un reperto, o una schiuma: È stato, accadde, è vero. / Fu in un giorno, fu una data /  
che segna il tempo al tempo...

...ed ero io.
In SADE opus contra naturam, entro in scena da autore-libertino; nella Voce a te  

dovuta, da autore-amante. Forse sono gli unici ruoli d’autore in cui non possiamo 
essere sostituiti, né come soggetti erotici, né come soggetti amanti. Nessuno è le-
gittimato a godere o a patire con il nostro corpo o col nostro immaginario. La 
voce destinata a declinare il discorso amoroso di Salinas nelle forme della musica 
di Forastiere non poteva essere, quindi, che la mia: la voce di colui che quel rap-
porto è stato invitato a immaginare, scrivere, esperire: la mia voce a lui dovuta.

* * *
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